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e imensas tristezas." (60). 

E, depois de contai - o auspicioso nascimento, os dois "respon¬ 
sáveis" anónimos e de impossível identificação passavam a denunciar 
o Cardeal Pi zz,ardo como autor principal do assassinato de Sept insti¬ 
gado pela campanha do general de Castelnau em Echo de Paris. Em 
resumo, Sept fora assassinado pelas direitas, restando agora apurar 
se foram as direitas que, repudiando seu filho, traíram o direitismo, 
ou se foi esse filho das direitas que repudiou sua genealogia. O fato 
é que a morte de Sept já não é aceita com a tranquilidade que exalava 
em seu último editorial, ou seu último suspiro. Agora tudo se agita 
para mostrai - que houve conspiração, que houve intriga, que houve 
política vaticana, que houve envolvimento do Papa. 

Nós sabemos que tudo isto pode acontecer, e que tudo isso acon¬ 
teceu em 1926 para condenai - a A.F.; mas o que importa agora notar 
é a infinita distância entre as vagas incriminações de tendências natu¬ 
ralistas, e de obras antigas de Maurras e portanto alheias à A.F. e 
até, se quiserem, entre a falta de submissão dos dirigentes da A.F. 
e a afrontosa política religiosa de Sept, como a de outros intelectuais 
franceses, em relação à política religiosa clara e reiteradamente ado¬ 
tada pelo Papa e pelos Bispos do mundo inteiro. Ao contrário da 
A.F., que foi bruscamente atacada e censurada pela Igreja, Sept 
teve a iniciativa e todo o vagai - de atacai - , criticai - e combater a po¬ 
sição que a Igreja tomara na gueixa espanhola. E agora, por mais 
que se movam os cardeais que querem afirmar e usai - a autoridade 
da Igreja, todos sentem que essa autoridade agoniza, ou está longe 
de ser aquela mesma vigorosa autoridade que fazia a mesa tremer 
quando Pio XI dava socos e dizia: "Eu sou o Papa!" 

Aliás, independentemente do enfraquecimento ou do desgaste 
de Roma, é preciso notai - que as "esquerdas", mesmo nos tempos de 
Pio X, nunca se chocaram com a autoridade. Seus métodos são 
sempre os da flexibilidade sinuosa, os da falsa submissão, ou os da 
"desconversa". No Carnet de Notes de Maritain, no dia 26 de se¬ 
tembro de 1937, está registrado: "A tarde vou a Paris para uma 
reunião relativa à crise do hebdomadário dominicano Sept". Mas 
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Maritain não se exprimiu bem: não há crise nenhuma do hebdoma¬ 
dário Sept em 26 de setembro porque já morreu em 27 de agosto. 
E, se é verdade que Sept desapareceu porque Roma quis que desa¬ 
parecesse. também não há problema, ou talvez fosse melhor reunirem- 
se todos para uma espécie de exame de consciência coletivo, ou até 
quem sabe se não era melhor consultai' as autoridades eclesiásticas. 
\Que reuniões e que crises estarão os amigos do defunto Sept plane¬ 
jando em setembro e outubro de 1937? A resposta é clara e sensa¬ 
cional: "Sept vai ressuscitai'!" No dia 19 de novembro corria a notícia 
em circulares distribuídas aos milhares. Mas logo se esclareceu o exa¬ 
gero da notícia. Não. Os reverendos padres dominicanos, acusados 
até de simpatias pelo comunismo, acharam melhor desvincularem-se 
do novo jornal que se anunciara como o Sept ressuscitado, e que seria 
organizado por uma equipe de leigos sob a direção de Stanislas Fumet. 
Seu nome seria TEMPS PRÉSENT, seu caráter exclusivamente leigo, 
ficando assim os reverendos padres dominicanos isentos de qualquer 
responsabilidade, e portanto em situação de perfeita obediência às 
instruções recebidas do Rev. Pe. Gillet. No dia 5 de novembro saiu 
o primeiro número do novo hebdomadário e os leitores de Sept lêem 
a seguinte declaração: 


Temps Présent sucede a Sept. Não é Sept com outro nome. Sept 
só era concebível com os Dominicanos, cuja presença e direção torna¬ 
vam possível a fórmula típica com que nele se articulavam o temporal 
e o religioso, Temps Présent é um jornal leigo, dirigido por leigos, 
composto por leigos, completamente independente de qualquer ordem re¬ 
ligiosa. É portanto um novo jornal que apresentamos ao público. Será 
servido aos assinantes de Sept; continua Sept, mas como uma indivi¬ 
dualidade sucede a outra individualidade. ( 6 ). 

Como se vê, os assinantes de Sept receberão Temps Présent e 
são convidados a crer que se trata de uma nova publicação, mas 
que também se trata da mesma. A engenhosa ideia de uma individua¬ 
lidade que sucede a outra individualidade tem majestosas ressonâncias 
metafísicas que impõem respeito e provocam admiração. E ninguém 
precisa deter-se demais no fato de ser M. Joseph Folfiet, ao mesmo 
tempo, ex-secretário da redação de Sept e secretário da redação de 
Temps Présent. Os colaboradores de Temps Présent são: Luis Gillet, 
François Mauriac, ambos de VAcadémie Française, André Derive, 
Jacques Maritain, Daniel-Rops, e Jacques Madaule. Como, porém, 
sempre há por toda a parte incrédulos e obtusos, François Mauriac 
logo no primeiro editorial, como numa ouverture wagneriana, toca 
o clarim da vitória: 


Cortai uma árvore viva, a cepa logo se eriça de brotos. Sept de¬ 
sapareceu em plena vitalidade: Temps Présent nasce túmido da mesma 
seiva... A verdade incomoda. Nunca tanto como hoje incomoda os in¬ 
teresses poderosos. Quantas vezes já me disseram ao ouvido: "Há muita 
coisa que é melhor não dizer, ainda que seja verdade". No dia que Sept 
foi abatido é que pude medir o lugar que ocupava, mais pelos gritos 
de satisfação que saudavam seu desaparecimento do que talvez pela dor 
e desassossego de tantas almas. Sim. nesse dia eu compreendi. 

E agora certamente o autor de Anges Noirs espera que o ex- 
assinante de Sept compreenda luminosamente que, assinando Temps 
Présent, continua a assinai' Sept. E assim se encerra brilhantemente a 
crise de Sept, e se consuma um ato de "submissão perfeita" como dirá 
em 1941, Yves Simon, evocando a doçura humilde com que Marc 
Sangnier contornou sinuosamente interdições, advertências, encíclicas 
e assim, mansamente chegou ao estuário de plácidas e respeitosas deso¬ 
bediências que tão vivamente contrastam com os trovões de Maurras, 
o riso de Daudet, e os gritos de leão ferido que Bemanos espalhou 
pelo mundo num total desatino. A divisa de Bemanos era "faire 
facel" A dos descendentes de Marc Sangnier poderia ter sido "faire 
fesse". Ou, em linguagem mais académica, "não tomai' conhe¬ 
cimento". 


Uma digressão sobre os graus da perversidade 


Não pretendo, de modo algum, comparar as diversas crueldades 
que o homem pode praticai' e que este século tem produzido com 
magnífica eficiência, nem pretendo medir-lhes a malignidade pelo 
número de religiosos assassinados e de igrejas incendiadas. Não diria, 
por exemplo, que o Temor de Madri foi 54 ou 223 vezes mais cruel 
e perverso do que o bombardeio de Guemica. Uma coisa digo: há 
graus, dimensões de maldade, graus irredutíveis, dimensões inconven- 
cionais. Como há graus e dimensões de bondade. E como há graus 
irredutíveis e incomensuráveis em todas as obras boas e más do 
espírito. 

Péguy dizia (62) que o dreyfüsismo do bom coronel Picquart 
"était bien, mais le dreyfusisme de Bemard Lazare était infini." E, 
aqui, "infinito" quer dizer "incomensurável". E no entanto o coronel 
Picquart, por honestidade, por suas virtudes militares expunha a vida 
e quase a perdeu. Mas Péguy, sem de longe querer diminuir o mérito 
do virtuoso coronel, tenta assim, com suas hipérboles, comunicai' a 
ideia da altura, da largura e da profundidade da a lm a trágica de 
Bemard Lazare que exprimia, com a matéria fugaz de um episódio, 
uma dor transcendental de cinquenta séculos. 
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Parodiando Péguy, eu diria que o bombardeio de Guemica était 
mauvais, mas o assassinato de um só padre, pelo simples e específico 
fato de ser padre A était infini. E a violação das freiras? E o convento 
entregue à curra popular mirante dias até a morte das freiras? E a 
violação? E o strip-tease dos cadáveres exumados e violados pelo 
simples fato de se tratar de freiras que tinham feito voto de virgindade? 

Não me alongarei nem irei buscai' na antologia de atrocidades 
as coisas que foram praticadas em nome de um "ideal", a pretexto 
de um mundo melhor que só poderá ser edificado pela crueldade. A 
maçonaria tem práticas e já se orgulha de uma literatura luciferina; 
o comunismo e o anarquismo são formas práticas do satanismo. E 
aqui me permito um momento de assombro quando vejo grandes filó¬ 
sofos (vítimas da armadilha esquerda-direita) traçarem simetria e fi¬ 
carem horrorizados contra aqueles que combatem, que atiram, que 
matam em nome de Cristo. E claro, claríssimo, que só podemos 
exercer todas as formas de repressão do mal, e que só podemos 
punir desde a mais leve infração ao mais horroroso crime, com a 
mais benigna prisão ou com a pena de morte, e que só podemos 
julgar, condenar e executai' em nome de Deus!! Prefeririam os filó¬ 
sofos católicos que os brancos lutassem em nome do Diabo? Ou 
que, em nome de Deus, não defendessem os inocentes? 

Não me alongarei nas crueldades que eram encerradas e respon¬ 
didas com um "Viva Cristo Rei"! Passando aparentemente de um 
extremo a outro, menciono a hiperbólica ferocidade praticada contra 
imagens, oratórios, capelas, paramentos, igrejas que António Mon- 
tero (63) arrolou no capítulo intitulado "El martírio de las cosas". 

E ouso dizer que essa crueldade aplicada à transcendental inocência 
das coisas inermes, e dirigida à Coisa por elas significada, mereceria 
um grau transcendente na escala que estou tentando. Tudo isto é infi¬ 
nito comparado a Guemica e a todas as brutalidades das gueixas 
mais justas. 

E aqui me detenho para consignai' um receio: o de não ter, 
neste ponto, a incondicional aquiescência do leitor. E nesse caso 
aconselho-o vivamente a procurai' outro passatempo. Porque este 
ponto que acabo de tocai' é de incandescente, explosiva e transcen¬ 
dental intolerância, sendo todavia da mais transparente e aquosa sim¬ 
plicidade. E só admito que autores estimáveis se tenham deixado 
ofuscai' e enrolar porque agora sei, depois de tão instrutivas expe¬ 
riências, que o "intelectual" afetado de sinistrite entra num estado 
de irrealismo e de abstracionismo graças a todo um jogo interno de 
mecanismo de censura. Como entender a posição e os manifestos de 


Maritain sem postulai' uma desarticulação entre os princípios espe¬ 
culativos luminosamente expostos e a aplicação dos mesmos prin¬ 
cípios na espessa obscuridade das contingências? 

Não veja o leitor, nas alusões de cunho crítico que faço aos "inte¬ 
lectuais", nenhuma pretensão de afirmar uma nova filosofia anti- 
Intelectual, e uma nova modalidade de disjunção entre a intehgência 
o o real, disjunção característica do idealismo filosófico que, melhor 
do que ninguém, Maritain combateu a vida inteira. 


Em resumo. . . 


Sem poder fazer retratações alheias sem procuração, e sem querer 
fazer psicanálise à distância, mas na ansiedade de compreender, sou 
forçado a tentai' hipóteses e a experimentai' nos fatos e nos textos 
sua congruência. E parto de alguns lemas simples que reputo incon¬ 
testáveis em são juízo e reta intenção: 

1 — Não é válido, hoje, em nenhum tom e em contexto algum, 

dizer qualquer frase que estabeleça um paralelo do comu¬ 
nismo com a causa dos pobres e da justiça social. 

2 — Além disso, tudo tem limite, e é um pouco excessiva a 

ideia de que, assassinados os padres, estripadas as freiras, 
incendiadas as igrejas e mantidos nos quartéis os exér¬ 
citos e internados os caiiistas e falangistas nos reforma- 
tórios, então sim teria a Espanha as melhores chances de 
paz e prosperidade, e ninguém seria mais indicado para 
a consumação de tão difícil e nobre tarefa do que os 
incendiários, os assassinos, e os violadores de cadáveres. 

3 — Além disso, não se entende bem, com critérios simples, a 

naturalidade, a plácida indiferença com que os intelectuais 
católicos encaram tantos horrores. Tratando-se de pessoas 
virtuosas, de costumes morigerados e sem nenhum ante¬ 
cedente de ferocidade, tais disparates só se explicam por 
aquela deslocação da razão prática a que atrás me referi 
e graças à qual o profissional dos jogos do espírito des¬ 
denha a vulgaridade das humildes evidências da "petite 
sagesse". Em outras palavras, a tremenda e chocante injus¬ 
tiça se explica por um chocante mecanismo de desatenção 
e de evasão. Mas esse processo não se move, evidente¬ 
mente, sem certas conivências internas que frequentemente 
são mais insidiosas do que as descaradas conivências exte¬ 
riores. 
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4 — Objetivamente, Mauriac, Maritain e Mounier (três M's 

oferecidos à gula trinitária de Tristão de Athayde), de 37 
a 39, foram sistematicamente rebeldes, ou sistematica¬ 
mente alheados, ou tranquilamente desatentos à orientação 
pastoral claramente e insistentemente formulada pelo Papa 
e pelos Bispos do mundo inteiro. Paia a Igreja o levante 
de 36 tinha motivação justíssima, e coincidia com o que 
razoavelmente qualquer homem de bem, e por mais forte 
razão qualquer católico podia desejar, e era evidente¬ 
mente o melhor que se podia fazer na Espanha pelos 
pobres, como aliás o demonstraram 25 anos de prospe¬ 
ridade e de paz. 

5 — Mas, além e acima das ponderações do bom senso e da 

história, impunha-se à consciência dos intelectuais cató¬ 
licos ponderações de obediência. O historiador Hugh 
Thomas, que brilha pela despreocupação de brilhai', e que 
nunca aparece partindo um cabelo em quatro, nem de¬ 
monstra especial devoção pelo general Franco, diz o se¬ 
guinte, que transcrevo sem traduzir: "A núncio was des- 
patched to the CastiTan capital. Henceforward any Ca- 
tholic who sided with the Republic or who even, like 
Maritain, preached that the Church should be neutral, 
became technically rebels against the Pope" (op. cit., 
pág. 451). 


Henry Bars explica o caso Maritain 


Junto ao mais fiel seguidor de Maritain, não apenas na sua 
grande obra filosófica como nós, mas também nas suas posições, 
procuraremos uma explicação no enigma. Porque, apesar de todas 
as tentativas esboçadas, o enigma peimanece. 

Quando em março de 38 Henry Cornu, discípulo de Maritain, 
dirigia à Santa Sé um apelo veemente contra os horrores praticados 
pelos nacionalistas e silenciados pelo Vigário de Cristo, e logo depois, 
em Temps Présent, François Mauriac fazia coro com Esprit, Roma 
respondeu com a mensagem que enviou ao general Franco: "Feliz de 
sentir vibrai' na homenagem de Vossa Excelência a voz autêntica da 
Igreja Católica..." 

Um ano depois, termina a guerra de Espanha, com a vitória de 
Franco, e morre o grande Papa Pio XI, depois de saudai' a vitória 
da Espanha e de mais uma vez denunciai' o comunismo. 


Na noite de 10 de fevereiro de 1939, Maritain fez na Rádio 
Paris o elogio fúnebre do Papa. Disse que "uma grande tristeza 
caíra sobre ele como se o mundo, e o que restava de civilizado, se 
tivesse tornado órfão. . .". Fembrou as grandes condenações doutri¬ 
nárias, começando pela de uma escola política de espírito natura¬ 
lista. Desenvolve as razões da condenação da Action Française (que 
pouco tempo depois será levantada por Pio XII por evidente influên¬ 
cia de Pio XI). Mais adiante, na mesma alocução da Rádio 
Paris (64), Maritain fala na encíclica Non abbiamo bisogno, Quadra¬ 
gésimo Anno, alude à condenação do comunismo ateu e do racismo 
nazista, mas. . . não tem uma palavra para Dilectissima nostra, e para 
Divini Redemptoris, isto é, não tem uma palavra para a causa que 
consumiu de dor os últimos anos da vida de Pio XI, e perto da 
qual o affaire A.F. não passava de um fugaz atrito. Como explicai' 
fora da "psicopatologia dos atos quotidianos" mais esta lacuna? 

Ouçamos Henry Bars. Vale a pena fazer aqui uma longa trans¬ 
crição, interrompida por reflexões nossas, porque o livro de Henry 
Bars é pouco conhecido: 

A insurreição espanhola de 1936 não dilacerou somente a Espanha, 
mas também a França. A posição de Maritain lhe trouxe, na França 
e no estrangeiro, ódios inexplicáveis (ver Raison et Raisons, págs. 
272-273). 

Henry Bars usa um teimo exagerado: "Ódios inexplicáveis". 

Que dizia ele? De início e sobretudo afirmava que em si mesma 
e essencialmente, a guerra civil é um mau recurso (un mauvais moyen) 
que de todos os modos se deveria evitar... 

A mim me parece, com solar claridade, que o exército espanhol, 
impassível diante das facções que desde 1931 incendiavam igrejas, 
esquartejavam padres e penduravam as carnes nos açougues com o 
letreiro "carne de porco", e só um julho de 36 levantado, deu ao 
mundo inteiro provas de ter querido, até onde podia, e não "de 
todos os modos" como filosofa mal Jacques Maritain, evitai' a gueixa 
civil. Para o meu sentir, parece-me até que o exército tangenciou o 
pecado da imprudência de haver tardado o alzamiento. 

E quando a guerra civil explode é preciso tudo fazer para acabá-la 
o mais depressa possível em condições justas e humanas... 

Estamos agora palmilhando a larga avenida do óbvio: toda gueixa 
começada planta imediatamente a fulgurante ideia, e o incandes¬ 
cente desejo da vitória, isto é, do termo; e até da vitória mais rápida 
possível. Só conheço a história da luta de Joe Fouis contra o alemão 
Schmelling, que decepcionou todo o mundo porque o simpático negro 
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não deu às galerias o tempo de se sentai - : no primeiro soco conquis¬ 
tava a vitória e o título máximo com uma decepcionante brevidade. 
Mas ninguém vai à guerra, hoje em dia, como o lendário Marlbo- 
rough. . . Não creio que o general precisasse consultai - dois notáveis 
filósofos franceses, e os teólogos da Ordem dos Pregadores, para 
permitir em seu coração de espanhol o desejo de uma rápida vitória, 
mesmo sem o luxo de graças e elegâncias dos toureiros. 

Até aqui o oceano do óbvio. 

Mas precisamos abrir um largo parêntese nosso para atender à 
pressa de acabai - "em condições justas e humanas". Busquemos re¬ 
forço em outro estimado discípulo de Maritain, para ficai - entendido 
que todos nós, mesmo na era pós-conciliar, continuamos a achai - ine¬ 
vitável a noção de "guerra justa". No livro mais de uma vez aqui 
citado (65), Yves Simon, já ferido pela derrota da França, diz que 
"nestes últimos tempos o pacifismo absoluto fez enormes progressos 
nos meios católicos que se esquivam da doutrina da Igreja sobre a 
guerra justa sob a alegação de que, nas condições modernas, já não 
há lugar para a noção de guerra justa". E Yves Simon, pensando na 
França caída, acrescenta: "Na maior parte dos casos, esse argu¬ 
mento não passa de pura hipocrisia, porque os que recusam a ideia 
de gueixa justa na resistência armada às tiranias mais abomináveis, 
não se embaraçam em falai - de justiça quando se trata de massacres 
que agradam a seus íntimos sentimentos (???). Hipócrita ou sincero, 
católico ou não, o espírito do pacifismo absoluto se tornou aliado, 
consciente ou não, dos traidores e covardes". Muito bem! Muito bem! 
Peço agora a Henry Bars a paciência de esperai - um pouco porque 
tenho duas palavras para a sombra de Yves Simon: 

Primeira — Foi a esquerda (ver Esprit de 25 de janeiro de 35) 
que pregou o pacifismo absoluto e o desarmamento total de França. 
Foi o Front Populaire, aplaudido por Yves Simon, que executou 
aquele lúgubre programa. 

Segunda — Não sei por que não aplicou aos anarquistas de 
Espanha a qualificação de "tirania absoluta". Estamos aqui num 
ponto nodal da tragédia: a blitz cruel, teatral, wagneriana, de Hitler, 
eclipsou outros monstros. 

E agora nós, Sr. Henry Bars. Dizíamos que a gueixa civil "est 
de soi et essentiellement un mauvais moyen" que deve ser evitado. 
Muito bem. Mas certamente não deve ser evitado indefinidamente 
diante das tiranias mais evidentemente abomináveis, aparteia Yves 
Simon. Muito bem. Foi exatamente o que fez com certa lentidão 
o exército espanhol. O Brasil em 1964 não esperou o incêndio do 
mosteiro de São Bento. 


Falou-se depois na necessidade de acabai - o mais depressa pos¬ 
sível em condições justas e humanas, coisa que nos proporcionou 
um breve divertissement que o leitor não levará a mal. 

Aqui tocamos outro ponto nevrálgico desse problema tão rico 
de inervações afetadas. Para ser justa a gueixa basta ter as moti¬ 
vações assinaladas por Yves Simon, ou terá de manter processos 
justos em seu desenvolvimento, e fim justo no seu termo. Concor¬ 
daremos todos que não basta a partida justa. Mas se, para ser justa, 
a gueixa precisa manter todo o tempo uma pureza de cristal, sem 
brutalidades, bombardeios objetivamente cruéis e absurdos, se para 
ser justa a gueixa seus generais têm de tomai - o absoluto compromisso 
de não permitir a possibilidade de um defloramento, de um saque, 
de um injustíssimo assassinato, então, então já não navegamos no 
oceano tranquilo das evidências e das opiniões incontrovertidas. Então, 
como diz o Pe. Berto, estaremos todos, a despeito de nossas idades 
provectas, montados em licomes multicores a caracolar num espaço 
não-euclidiano de n dimensões. 

E eu pergunto às sombras ou aos fantasmas com que me entre¬ 
tenho, nesta clara manhã de janeiro de 1971, uma conversa às vezes 
acalorada: — Quando os amigos franceses acompanhavam nas gazetas 
e nos mapas, com alfinetes e bandeirolas, os avanços e recuos das 
tropas aliadas, tinham vocês, sempre, a consciência pacificada com 
a convicção de que nossos soldados e oficiais se comportavam, já 
não digo como os cristãos dos Atos, mas ao menos como gentlemen 
de tempos de paz civilizada? Ou se tranquilizavam com a ideia de 
que os exércitos aliados usavam, só para pregai - sustos nos boches, 
espingardas de rolha? Rions, rions, car le rire est propre de Vhomme. 
Mas depois choremos as viúvas, os órfãos, os estropiados, as juven¬ 
tudes decapitadas de todas as guerras. E finalmente, como convém a 
homens comprometidos com o oficio de filosofai - , filosofemos. Se a 
noção de gueixa justa tivesse aquelas cómicas exigências do mundo 
da lua, não seria noção de coisa nenhuma: seria uma pseudo noção 
que quereria incluir na mesma ideia a imaterialidade abstrata e a 
materialidade concreta. 

Numa coisa, porém, estaremos de acordo: essa gueixa bem moti¬ 
vada deve acabai - em condições justas, isto é, deve acabai - com a 
vitória sobre as tiranias abomináveis, e com a remoção de tais injus¬ 
tiças. Terminada de outro modo, a gueixa teria sido injusta por ter 
sido cruelmente inútil, como aquela em que os aliados vencedores 
entregaram tudo à U.R.S.S. vencida. 

Mas voltemos a falai - nos hoixores de qualquer gueixa, e nas ine¬ 
vitáveis brutalidades. E reconheçamos modestamente uma coisa, meus 
caros amigos: nós outros, corações sensíveis, peles finas, não aguen¬ 
tamos olhai - de frente, e por conseguinte não sabemos falai - adequa- 
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damente das convulsões e erupções de mal que as guerras exibem com 
luxo excessivo. 

E abro aqui outro parêntese para falai' de duas criaturas admi¬ 
ráveis e absurdas que se encontraram na fogueira vindas de países 
antípodas, e que só fizeram disparates na guerra de Espanha. Refiro- 
me a Bernanos e a Simone Weil. Bemanos é Bemanos. Foi "camelot 
du Roi" na Action Française. Quase estourou de dor em 1926, com 
vontade de arrancar os cabelos, os olhos, e o resto, porque "quem 
foi maurrasseano e deixa de ser, corre o risco de não ser mais coisa 
nenhuma". Sentia o mundo correr para um estranho abismo, sentia 
a França desmanchar-se sob seus pés. Quando estourou a Gueixa 
Civil na Espanha, influiu para que seu filho Yves lutasse na cruzada. 
Quando, porém, esteve em Marrocos e viu a gueixa civil, perdeu pé, 
sentiu tudo chavirer, e escreveu Grand Cimitières Sons la Lime sem 
perder o horror profundo, visceral, pela impostura das esquerdas. 
Maritain diria que Bernanos était un homme de droite. . Pobre 
Bemanos, que morreu docemente, abençoando Favai e Pétain numa 
visão de sonho ou de agonia. . . 

Simone Weil, alma judia em todas as suas dimensões, concen¬ 
trava num coipo frágil, num coração absurdo, todas as riquezas e 
misérias do judaísmo e da civilização cristã. Sofria com a dor dos 
pobres, e veio parar em França na porta de uma granja onde Gustave 
Thibon durante o dia arava a teixa e à noite estudava gregos e latinos. 
Gustave Thibon hoje sofre conosco as dores da Igreja no grupo Itiné- 
raire, mas foi esse homme de droite que descobriu a ardente e suposta 
socialista que Massis, un autre homme de droite, chama com admi¬ 
ração de "Antigone juive". 

Quando estourou a Gueixa Civil Espanhola, Simone Weil instan¬ 
taneamente entregou-se ao monumental equívoco, mas não ficou 
escrevendo artigos. Coixeu a alistar-se entre os que lutavam pela 
"causa dos pobres". Não viu logo o monstruoso equívoco. Estava ainda 
longe dos focos. Mas um dia seu grupo disse que no dia seguinte 
iriam em expedição a um lugar próximo onde havia um "cura". E 
Simone Weil custava a crer no que ouvia. Olhava e via rostos jovens, 
humanos e ouvia o programa: matai'. E por quê? Porque é um "cura". 

Na vertigem da dor Simone só tem uma ideia. Põe-se em marcha 
com os companheiros e adianta o passo. Vai à frente de todos, que 
imaginam ser o entusiasmo que a tornou ligeira. Ela vai pelo caminho 
ruminando estranhas palavras sem talvez se dar conta de que são 
palavras de oração. E sabia exatamente o que queria, o que devia 
fazer com seu leve e frágil coipo quando os milicianos apontassem 
os canos de espingarda para o peito do "cura" que devia morrer pelo 
simples e puríssimo fato de ser cura. A expedição fracassa porque 
outros já haviam tirado dali o padre escondido. Simone se sente frus¬ 


trada da vida que queria dar por alguém. Cala-se e foge para a França 
com uma infinita tristeza. Procura de todos os lados a quem falai', 
com quem desabafai' seu equívoco monstruoso. Ouve contai' o equí¬ 
voco monstruoso de Bemanos, e então escreve-lhe uma carta de 
irmã ferida. Bemanos "était un homme de droite Simone Weil "était 
une jemme de gaúche". Rions, rions. . . 

E aí está um fioretti que serve para mostrai' o que valem certos 
esquemas. E para demonstrai' que nós outros, a raça de nervos esti¬ 
cados, não podemos suportai' certos espetáculos. Dependesse o mundo 
de nós, de um Yves Simon, de um Maritain, de um Bemanos, de 
uma Simone Weil e do pobre autor destas mal traçadas linhas que 
só se alista nesse grupo pela fraqueza comum, dependesse de nós o 
mundo para resolver a repulsa das mais abomináveis tiranias, esta¬ 
ríamos todos reduzidos a pó, laminados. E os maus governariam 
tranquilamente. E a ideia de "gueixa justa" poderia ser espanada, 
polida e guardada sob uma redoma de vidro, ou eventualmente mos¬ 
trada de longe aos alunos nas aulas de filosofia. E é por isso, meus 
caros amigos, precisamente por isso que existem homens como dom 
Francisco Franco Bahamonte, como o coronel don José Moscardo 
Ituarte, meninos como Luís Moscardo, moços de trinta anos como 
José António Primo de Rivera. Já contei atrás a morte de José 
António lida em Brasillach, o francês de trinta anos que também 
soube "viver ardentemente" e que também morreu "com la cara ai 
suelo". 

Sem esses homens, poderíamos dar aula sobre gueixa justa, fa¬ 
zendo esquemas no quadro-negro e citando doutores em latim — 
mas não saberíamos erguer, levantar, impulsionai' uma só gueixa 
justa — e o mundo seria governado por monstros, pacificamente. 

Charles Péguy, que também "vivió ardientemente" e que morreu 
pela pátria, defendeu "as virtudes militares" contra os "políticos" do 
affaire, e exerceu-as na batalha do Marne, até o fim. Maritain, em 
Antimoderne, escrito no tempo em que era da A.F., salienta, como 
vimos, o papel que as virtudes mi litares desempenharam na salvação, 
sim, no salut de Psichari! 

E agora voltemos a Henry Bars: 

Mais concretamente, Maritain se recusava a ver na "guerra nacio- 
jial espanhola" uma guerra santa (34 e seg.). O desenvolvimento que 
ele consagra a essa noção de guerra santa e que forma a tese central 
de seu prefácio ao livro de Mendizabal, se prende aliás estreitamente à 
filosofia da história exposta em Humanismo Integral... 

Não esqueçamos que esse autor espanhol, Mendizabal, cujo 
livro (66) Maritain prefacia, já foi censurado pelo Osservatore Ro- 
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mano. O jornal La Croix, de 20 de janeiro de 1939, é disciplinar¬ 
mente obrigado a reproduzir in extenso um editorial do Osser\’atore 
Romano , comentando um artigo do professor Mendizabal. 

Vale a pena transcrever alguns trechos desse artigo do Osser\’a~ 
tore Romano: 


Há uma carta coletiva de bispos espanhóis, à qual responde o epis¬ 
copado do mundo inteiro, e na qual estão descritos (...) com mode¬ 
ração, os horrores do comunismo. 

Há um sistema incendiário de tudo o que é cristão... E diante de 
tudo isto, um católico espanhol, velho professor de Filosofia do Direito, 
num país católico como a França, ousa declarar que os católicos estão 
livres de manifestar suas simpatias e preferências... 

E daí por diante o Osser\’atore passa a lamentai' que um jornal 
como La Croix publique tais declarações do desavisado professor 
espanhol, cujo livro Aux origines d'une tragedie, Counier des íles, 
1937 foi prefaciado por Maritain. É também com esse velho professor 
espanhol tão asperamente censurado por Osser\’atore Romano que 
Maritain fimda um "Comité pela paz civil e religiosa na Espanha" (66). 

E do prefácio do livro de Mendizabal que Henry Bars tira as 
explicações que dá da posição de Maritain. Continua Bars: 

Enfim, na j untura entre a filosofia e a ação, Maritain formulava um 
juízo severo sobre processos de guerra e de justiça do campo nacio¬ 
nalista, não sem falar também dos processos análogos ou piores empre¬ 
gados no campo republicano (mas, ao menos, eles não se cobriam com 
o título de católicos, e os católicos do mundo inteiro estavam abundan¬ 
temente informados sobre eles...). 


Um momento, julgo não ter ouvido bem. Vejamos: de início, 
Maritain, na explicação de Henry Bars, nivela os dois campos, as duas 
ações, como se só existisse no caso espanhol uma guerra simétrica 
como um tabuleiro de xadrez. Nós não ignoramos que os naciona¬ 
listas perseguem, ferem e matam combatentes, já que não conse¬ 
guimos assimilar a ideia de uma gueixa justa com espingardas de 
rolha; mas Henry Bars parece ignorar que os do outro lado, que por 
eufemismo chama de "republicanos", antes do levante, quando Franco 
disciplinadamente permanecia nas Canárias, matavam inocentes pelo 
fato translúcido e específico de serem católicos, matavam "curas" por 
serem "curas", esquartejavam padres, violavam cadáveres de freiras 
e em menos de um mês, em Madri, arrombam casas à noite, e onde 
encontram oratórios ou crucifixos, matam. Matam mais de 30.000 
inocentes. E basta isto para quebrai' a pretendida simetria que nos 
querem inculcar com misteriosa obstinação. 


Até aqui eu me obrigava num engenhoso sistema de hipóteses 
eicorado por duas ou três traves, uma das quais a seguinte: a posição 
desses intelectuais de esquerda em parte se explica pelo abstracio- 
nlsmo, pelo alheamento, pela falta de informação. Mas agora Henry 
Bars nos diz, em tom de sociedade, que "todos estão abundante¬ 
mente informados". Então perco pé e só me resta uma infinita tristeza. 

Perdão. Levanto-me e retomo o fio do discurso. Desde 1931 
existe um lado só, e esse lado se chama perseguição religiosa. Em 
português, espanhol, francês, inglês, alemão etc, etc. Perseguição 
religiosa. 

Vamos a dmi tir que Deus não é Deus; que o Verbo não se encar¬ 
nou, que os padres espanhóis eram sacerdotes de uma mitologia 
vinda de onde veio a língua dos bascos. Ainda assim subsiste o inicial 
o brutal crime comum. E então os nacionalistas não estão apenas 
combatendo soldados de outra nação, por um desses equívocos ge¬ 
rados entre as nações, ambas movidas pela mesma intenção de servir 
à Pátria. Não. Os nacionalistas de Espanha estão reprimindo milícias, 
quadrilhas culpadas de gravíssimos crimes. Não há, pois, simetria; 
© se houvesse não poderíamos falar' em gueixa justa. E também não 
há a assimetria inventada pelos dois filósofos. Então, pelo fato de ser 
católico um povo terá menos direito de combater o mal? Ou, pelo 
fato de ser católico, um povo terá o dever de se deixai' esmagai', 
terá cada pai o dever de não defender os filhos? Isto equivale a 
dizer que uma sociedade católica é impraticável, que uma civili¬ 
zação cristã é inviável neste bravo mundo onde há certa tendência 
ao entredevoramento. E se não é em nome de Cristo que puxamos 
da espada, será em nome do Diabo que podemos defender a Família 
o a Pátria? 

Há em tudo isto um entrelaçamento de planos dificilmente com¬ 
preensível na pena de tão inteligentes católicos: na verdade, eles 
passam da pauta do "conselho evangélico" para a pauta dos deveres 
cívicos sem perceber que deste modo rebaixam o mais alto sem alteai' 
o mais baixo. O conselho evangélico me diz que será bom para 
minha vida personalíssima, e interioríssima, isto é, para minha inti¬ 
midade sobrenatural, oferecer a outra face se me esbofeteiam numa; 
mas não me diz que seja bom oferecer a face de minhas filhas e de 
meus netos. O conselho evangélico nos diz que quem com feno fere 
Com feno será ferido; mas o preceito, desdobrado em moral natural 
o sobrenatural, nos comanda a defesa do próximo, a defesa da família, 
a defesa da civilização cristã, que só pôde durai' um milénio porque 
seus habitantes usavam espadas e preferiam imitar o rei Luís de 
França, filho de Branca de Castela, a i mi tar os pacifistas hindus. 

Volto ao fato da perseguição religiosa e não consigo entender 
o pouco interesse que dão a esse fato. E mais difícil se torna a compre - 
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ensão quando se lê a frase: "Os católicos estavam disso abundante¬ 
mente informados", escrita, se não me engana o ouvido, num tom 
entre o irritado e o ofendido. Já não posso descansar na hipótese da 
desatenção, já que os próprios me dizem estai' sobejamente infor¬ 
mados. 

Em conclusão, Maritain afirmava, "não tomar o partido de Sala¬ 
manca não é tomar o partido de Valença". E ele achava que aliás um 
estrangeiro não precisava tomar partido nessa guerra civil. ( 67 ) 

Esfrego os olhos. Não. Não tresli: lá está implacável o vocá¬ 
bulo "estrangeiro" que de repente cai no texto como uma mosca 
no leite. Que novo princípio é esse que nos leva a não nos inte¬ 
ressarmos pelo que acontece nas terras de outros povos? Além disso, 
o argumento é falso porque contrariado violentamente pelos que o 
inventaram. O que salta aos olhos com uma evidência que dá pena é 
que Henry Bars decididamente não se move à vontade. Mas quero 
arrematar esse diálogo tão pouco platónico com uma constatação a 
que não posso evitar certa brutalidade. De tudo o que disse Henry 
Bars extraio agora o que não disse. Há duas ausências. A primeira 
já nos habituamos no Le Paysan de la Garonnel Não aparece no 
texto de Henry Bars uma só vez o termo "comunismo". Quando quer 
designar "o outro lado" diz: os republicanos. Torno a verificar que 
os intelectuais franceses são inteligentes demais para formularem o 
juízo singelo e profundo que não hesito em deixar consignado, e que 
me parece resumir bem o que disse Pio XI em Divini Redemptoris: 
o comunismo é uma merda, uma triste, feia e burra merda que, 
misturada ao sangue, dá o composto de insuportável odor que Brasil- 
lach sentiu na clareira de Katym, na Polónia. 

A segunda, grande e estranha ausência é simplesmente o PAPA. 
Sim, o PAPA PIO XI. Somos ou não somos ovelhas de um só pastor? 
E então por que não damos ouvidos ao Pastor? Por que, nesse acalo¬ 
rado debate, não ouvimos o Papa? E se assim é, se nossas "posições" 
sont trop "para o Pe. Garrigou", se sabemos andar sozinhos com tanto 
desembaraço, se formamos sem necessidade de Mestre o juízo sobre 
as coisas deste mundo, então por que dizer em 12 de fevereiro de 
1939 na Rádio Paris que a morte de um pastor tão pouco ouvido nos 
deixou órfãos? 


Os últimos apontamentos de Maritain em Paris 


Estamos em 1938. Maritain faz malas para uma viagem à Amé¬ 
rica. Numa atmosfera de tensas expectativas reúnem-se em Munique 


08 chanceleres. No dia 25 de setembro, Maritain registra em seu 
jornal estas linhas que são um certificado do mais perfeito alheamento 
lios ventos, aos rumores e aos abalos sísmicos da história: 

Munich. La paix. Nous partons tous trois pour un séjour de deux 
ou trois móis aux Etats-Unis. 

Munich. La paix. Frère Jacques, frère Jacques, pourquoi n'as tu pas 
reste bien sage dans ta vraie Sagesse 


Termina a esquisita década dos 30 


Deixemos o pusillus grex maritainiano atravessar os mares em 
direção ao Novo Mundo, onde Jacques abundantemente cumprirá o 
compromisso fundamental de sua vida: Vae mihi si non thomastivi- 
zero, com o inevitável desengajamento das contingências. 

Na França dilacerada, as correntes históricas formam redemoinhos 
assustadores. A noite se aproxima. Aqui e ali observemos uma cena 
íugaz, leiamos uma primeira página de jornal, e, em torno, a massa 
obscura que espera com certo fatalismo o dia de amanhã. 

Um flash: o "Boletim Hebdomadário das Lojas da Região pari¬ 
siense pertencente ao Grande Oriente de França e da Grande Loja 
de França" anunciava no dia 23 de abril, página 5,. o seguinte: 


TEMPLE, 5, rue Jules-Breton, Paris 13 e 
Vendredi 27 avril 1939, à 20h 45 precises 
TÉNUE BLANCHE FERMEE 

Les théories néo-catholiques 
Le Sens De La Vie Collective Suivant Les 
Doctrines Chrétiennes 

Conf. par M. Emmanuel Mounier, directeur de la Revue 
"Esprit" (organe du néo-catholicisme) 


Outro flash: UAction Française em 1938, depois de Munique: 
Faisons la paix mais armonsl Armons! 

ARMONS! 
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CAPÍTULO III 

ENCRUZILHADA DE TRAIÇÕES 


A queda da França 

O presente capítulo é dedicado à catástrofe que foi para o 
mundo, para a civilização, para nós, a invasão, a ocupação e a 
capitulação da França; mas não imagine o leitor que eu pretenda 
repetir a história sobejamente contada, e sobejamente mal contada, 
dos bombardeios, dos avanços vitoriosos de divisões blindadas e dos 
demais acontecimentos que naquele tempo tinham para todos nós 
dimensões apavorantes, e não nos deixaram ver as verdadeiras corren¬ 
tes históricas que os acontecimentos eclipsavam. 

Volvendo o olhai - para o passado, torno a sentir o mesmo es¬ 
tupor, mas em vez de senti-lo atenuado pela distância, sinto-o mais 
vivo e mais lancinante. Estranha coisa. Instalei-me num observa¬ 
tório que deveria assegurar-me a tranquilidade das cúpulas, mas 
vejo que me instalei mais no âmago daquela tragédia, porque ousei 
aventurar-me na floresta das causas espirituais. E a primeira coisa 
que constato é que me enganara de dor. Enganamo-nos todos. E 
é desta outra dor que naquele tempo não sentimos que aqui me 
ocuparei. Sim, é de outra invasão, de outra ocupação e de outra 
queda que resiste à pulverização dos acontecimentos, à pulverização 
dos títeres e até se alarga dia a dia e nos leva hoje a gritai - : "Domi¬ 
ne, quis sustinebit?" 

E volto a me colocai - naquele tempo, naqueles anos bem de¬ 
marcados na história superficial das correrias do mundo, por me 
parecer que esse estudo, da invisível e silenciosa perseguição reli¬ 
giosa na França, nos ajudará a viver mais corajosamente no meio 
dos escombros de uma civilização que mal ou bem tinha ainda sinais 
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muito vivos da Encarnação. Sim, tomo a dizer "invisível e silen¬ 
ciosa perseguição religiosa", porque tenho a convicção de que foi 
nessa queda espiritual da França que começou, ou que ganhou raízes 
mais vigorosas e profundas, o descalabro religioso que o Papa já 
ousou chamar - de "autodestruição da Igreja". 

Acompanharemos alguns fatos bem conhecidos, para buscar, 
em ressonâncias menos conhecidas, o progresso do câncer que, por 
deirisão, será chamado de "progressismo" por seus próprios fautores. 

Em I o de setembro de 1939, com o respaldo do Pacto Germa¬ 
no-Soviético, a Wehrmacht arromba as portas da Polónia. A revista 
Esprit de outubro de 1939 publica um artigo assinado por P.A. 
Touchard, que a redação e a direção, talvez em estado de choque, 
não souberam apreciai - em todas as suas implicações. Eis um tópico 
desse artigo: 

Crendo não fazer senão um pacto restrito... Hitler atrela, à 
U.R.S.S., mais do que ao bolchevismo, e às incertezas de uma civilização 
asiática, o carro meio desmantelado dos destinos ocidentais. Da vigília 
de Moscou, a Europa despertará em meia-escravidão. Não foi Moscou 
que nos traiu, foi Berlim. Moscou segue seu caminho, e há muito tempo 
sabemos que o bolchevismo russo não passa de um instrumento de propa¬ 
ganda imperialista... 

Não sei quem é esse Touchard que ainda usa o termo "bolche¬ 
vismo", já grisalho nesse tempo, e que assim surge como um fantas¬ 
ma na revista Esprit. No mais pode-se dizer, com Jacques Marteaux, 
que P.A. Touchard, no seu artigo, previu tudo, menos a reviravolta 
alemã de 1941, e o alvoroço com que os Aliados receberam a heran¬ 
ça da aliança soviética sem fazer muito caso da responsabilidade que 
faz estremecer o fantasma que na revista Esprit ainda treme diante 
do "bolchevismo". Preparemo-nos para assistir a um préstito de 
traições contra "os destinos ocidentais". 

Aliás, para ser mais exato, é preciso reconhecer que, nessa 
ordem de ideias, já começara em todo o mundo, e especialmente na 
França, uma entusiástica aliança com o comunismo antes da traição 
de Berlim, que só parece maior pelo anuído que fazem as divisões 
motorizadas. Mas os que acompanharam as reações do esquerdismo 
católico em face do martírio da Espanha, e têm ouvidos para os 
gemidos do espírito, concordarão comigo que a traição espiritual foi 
anterior à civilizacional de que está incumbido o novo Atila com 
seus cavalos de feiro. 

Tudo o que até aqui escrevemos pretendeu demonstrai - que 
desde o princípio do século vem engrossando o caudal de traições, 
não contra o Ocidente, que é uma entidade cosmográfica que nos 


deixa indiferentes, mas contra o Cristianismo. E a revista Esprit, 
entre outras, está engajada nessa operação. Brevemente a França 
será um verdadeiro leilão de mãos, pernas e demais partes do coipo 
estendidas em resposta atrasada, mas agora desmedida, ao convite 
de Thorez, que o Papa Pio XI gravemente recusou em nome da 
Caridade. E é a desmesurada evolução desse fenómeno que hoje 
nos arranca gemidos e lágrimas, perto das quais eram doces as lá¬ 
grimas que todos choramos quando nos chegou, como uma paulada 
na cabeça, a inacreditável notícia da queda de Paris, em junho de 
40. Hoje, hélas!, não haverá mais, para nós, notícias inacreditáveis. 
Se amanhã de manhã o jornal me disser que o Papa está na Lua, 
minha suipresa será moderada. 


Junho de 1940 

No dia 17 de junho de 1940, a França e o mundo inteiro ouvem 
o apelo do velho Marechal Pétain, herói de Verdun, arquétipo das 
virtudes militares do exército francês, que nos oitenta e quatro anos, 
quando já tinha o direito de assistir de camarote aos desatinos das 
novas gerações "que mortas mal poderão estrumar o solo que vivas 
não souberam defender", aceita a coroa de espinhos de um reino 
que mais parece um amontoado de escombros. Pobre França. Pobre 
Marechal. Pauvres gens, pauvres gens. . . 

Contando com... contando com... contando com a confiança de 
todo o povo, ofereço à França o dom de minha pessoa para atenuar sua 
desgraça. Nestas horas de dor, penso nos infelizes refugiados que um 
extremo desamparo sulcam nossas estradas. Quero exprimir-lhes minha 
compaixão, e minha solicitude. É com o coração apertado que vos anun¬ 
cio que devemos cessar o combate. Dirigi-me esta noite ao adversário 
para saber se quererá conosco, de soldado para soldado, procurar termos 
honrosos para a cessação das hostilidades. Agrupem-se todos os fran¬ 
ceses em torno do governo que presido durante esta dura provação, e 
abafem-se as angústias com a fé nos destinos da Pátria. 

No dia 18 de junho de 1940, a França e o mundo inteiro ouvem 
o apelo caloroso e esperançoso do general De Gaulle, que fala de 
Londres. Hoje e ontem, deixando de lado tudo o que ontem que¬ 
ríamos adivinhar e esperar e tudo o que hoje sabemos, julgo que 
qualquer homem de bem está, ou estava naquele tempo, obrigado 
a se inclinar diante da grandeza do velho marechal que se imolava, 
e da grandeza do jovem general que anunciava possibilidades de re¬ 
sistência e que a elas se queria dedicar. Ninguém tem o direito de 
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duvidai' da honradez, da sinceridade e do patriotismo dos dois solda¬ 
dos. Estamos diante desses grandes desafios em que os homens po¬ 
dem dar, e ambos deram a meu ver, a medida do melhor de si mes¬ 
mos. Mas há uma enorme diferença entre as vidas e as estátuas. O 
tempo respeita as estátuas durante alguns séculos, mas em poucos 
anos desmancha, derrete os gestos mais magníficos. 

Detenhamo-nos um instante naquele momento de grandes 
opções antes que os equívocos e as misérias conduzam um de nossos 
heróis ao poder, à glória e aos limites da paranóia, e conduzam o 
outro, com sua coroa de espinhos, à degradação e à prisão. 

Nós outros, franceses honorários como Jefferson, e além disso 
torcedores da Inglaterra, escolhemos a bandeira de De Gaulle com 
a precipitação dos entusiasmos fáceis, e começamos depressa a con¬ 
tribuir de longe para a flagelação do velho Marechal. Mas Raymond 
Aron, mais lúcido e mais informado do que nós, "tinha atravessado 
a Mancha sem deixai' extraviar-se sua sabedoria" e na France Libre 
publica um artigo onde explicava que, para o povo francês tão ena¬ 
morado de seu solo e de sua paisagem familiar, a ideia de defender 
a França do exterior permanecia abstraía e sem nenhum apoio em 
lembranças ou tradições que animasse. 

E assim fica patente que ninguém, em 1940, poderia tranquila 
e seguramente ostentai' um critério que lhe dissesse com suficiente 
clareza onde estava a França, e que lhe permitisse desde logo distri¬ 
buir elogios e injúrias com certa ponderação. Mas também é forçoso 
reconhecer que esse equilíbrio era quase impossível dentro da espan¬ 
tosa tormenta. 

Hoje, lendo abundantemente o que não lera naqueles dias, veri¬ 
fico com certa admiração que o povo, a França, permaneceu mais 
agarrada ao Marechal Pétain do que arrebatada pelas palavras de 
De Gaulle. Sim, a nação agarra-se instintivamente ao chefe que 
lhes falava a antiga linguagem densa de tradição e de nacionalidade. 
Dava razão a Raymond Aron ainda que o não tivesse lido: uma 
salvação vinda da Inglaterra ou dos Estados Unidos, por mais bem 
encadeada que fosse a argumentação de De Gaulle, era realmente 
abstrata demais, era quase repugnante para um povo mal ou bem 
afinado num tom histórico com mais de mil anos. Além disso, espe¬ 
rança por esperança, poderiam os franceses buscá-la naquilo mesmo 
que na hora os afligia. Na fragilidade das coisas, amanhã ou depois 
aconteceria com Hitler o que acontecera com Cromwell, que também 
ameaçava os tronos e os altares: um grão de areia que em qualquer 
outro lugar não seria mais do que um grão de areia, posto naquele 


ponto exato do ureter do ditadorC 1 ), bastou para prostrá-lo; e assim 
restaurou-se a monarquia e consolidou-se o altar. Neste ponto do 
léculo ainda era possível raciocinai', ou optai' instintivamente, em 
termos europeus, e ocidentais, porque a U.R.S.S. está encolhida, e 
ainda não se manifestara claramente a diabólica crueldade amalga¬ 
mada com a demência nazista. Como em 1871 muitos republicanos 
diziam que em Sedan fora dispersado e vencido "o exército do Im¬ 
perador", em 1940 muitos monarquistas podiam pensar, e com bom 
fundamento, que a Alemanha apenas vencera os maus governos re¬ 
publicanos da França. E não era absurda nem impatriótica a ideia 
de um armistício para a recomposição do país e a recuperação de 
1.500.000 prisioneiros. Nesse meio tempo nada impedia que a cha¬ 
mada França Fivre se concretizasse e provasse sua capacidade de 
ação. O que desde já convém frisar é que, na França dividida, a 
maior dificuldade para a causa comum não vinha do governo de 
Pétain; o governo de Vichy, nos seus dois anos de relativa tranqui¬ 
lidade, incomodou menos os ingleses, que nesse meio tempo estavam 
sozinhos no combate, do que o afoito e impaciente chefe da França 
Fivre. É conhecido o britânico suspiro de Churchill": "Todos têm 
a sua cruz, a nossa é a Cruz de Forena". 

Vale a pena reter o que Churchill deixou escrito sobre esses 
dias de transição e de estupor. 

A despeito do armistício e da tragédia de Oran, que encenou nossas 
relações diplomáticas com Vichy, eu nunca deixei de me sentir em união 
com a França. Quem nunca passou pela aflição que se apoderou dos 
mais animosos e ilustres franceses diante da apavorante ruína de sua 
pátria deve ser cuidadoso no juízo que formar das pessoas. Foge ao 
escopo deste livro a avaliação dos políticos franceses. Mas tenho a 
certeza de que a Nação Francesa fará o que puder pela causa comum, 
conforme permitirem as circunstâncias. Quando disseram aos franceses 
que a única salvação estava em aceitar a liderança do ilustre Marechal 
Pétain. e que a Inglaterra, que até então pouco lhes ajudara, depressa 
seria vencida, colocaram-nos em situação de não ter melhor escolha. 
Mas tenho a certeza de que eles continuavam a desejar nossa vitória, 
e que nada lhes daria maior alegria do que ver nossa persistência na 
luta vigorosa. Nosso primeiro dever foi o de dar leal apoio ao General 
De Gaulle em sua valorosa constância. Em 7 de agosto assinei com ele 
um acordo relativo às necessidades práticas de sua atuação... (2). 

A seguir, Churchill lembra a necessidade em que esteve de 
manter contatos com Vichy, e de concordai' com as boas relações 
que o Presidente Roosevelt fazia questão de manter com o Marechal 

(1) Notas no fim do capítulo. 
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Pétain, como se tomou evidente pelo envio do embaixador Almi¬ 
rante Leahy. Tanto os americanos como os ingleses, que nesses dias 
estavam sozinhos na luta, procuravam manter e prolongar, no in¬ 
teresse comum, o equilíbrio tornado difícil pela queda da França. 
E nisto o General De Gaulle, que ainda não tinha prestado nenhum 
serviço apreciável, não soube esperai', colaborai' e, sobretudo, não 
teve olhos para admirai', respeitai' e conseguintemente acatai' o ver¬ 
dadeiro Comandante supremo da 11 Guerra, que quatro anos mais 
tarde lhe entregará sempre bela e ilesa a capital da França à custa 
da destruição quase total da capital da Inglaterra. Já nesse começo 
da luta comum, Churchill assinala, com amenidade de gentleman, 
a rigidez de humor do general francês: "This mood was hard upon 
De Gaulle, who had risked ali and kept the flag flying, but wftose 
handful offollowers autside France could never claim to be an effec- 
íive altemative Frendi Government". 

Mais amargas serão as queixas de Roosevelt e do próprio Chur¬ 
chill em 1943 a propósito da tensão criada entre De Gaulle e Giraud. 
"The quarrels over the French High Command, provoked by De 
Gaulle, had come at the criticai moment" ( 3 ). E isto ocorria quan¬ 
do se preparava a invasão da Sicília, e já se delineava a grande ope¬ 
ração do Dia-D, e portanto quando era de vital importância para 
a causa comum a unidade de ação. O Presidente Roosevelt não 
hesita em dizer, em carta de 10 de junho de 1943 dirigida a Chur¬ 
chill, que o general Giraud estava disposto a romper, e a fazer de¬ 
clarações aos governos da Inglaterra e dos Estados Unidos, e ao povo 
da França denunciando "as injustiças causadas pela ambição de De 
Gaulle" ( 4 ). 

Não me julgo capaz de bem ajuizai' as reações e atos do general 
De Gaulle no turbilhão de fatos de que só teremos algum entendi¬ 
mento no dia do Juízo. Antes disso, valho-me do magnânimo con¬ 
selho dado pelo próprio Churchill às pessoas que não passaram por 
tais provas. Abstenho-me de julgai' aqui qualquer pessoa; mas é 
impossível fugir à evidência dos fatos exteriores. E à luz dessa evi¬ 
dência posso concluir que De Gaulle, objetivamente, fez o que pôde 
para contradizer sua mensagem de esperança, em junho de 1940, 
baseada na ideia de uma salvação vinda de fora — ideia que Ray- 
mond Aron e o próprio Churchill reconhecem ser abstraía demais. 
Sim, fez o que pôde para parecer utópica, irreal e até indesejável a 
contribuição da França Livre. Ou efetivamente tornou irreal essa 
contribuição em confronto com o gigantesco esforço do povo inglês 
e, depois, do governo norte-americano. 

Mas deixemos essas apreciações que escapam ao objetivo prin¬ 
cipal desta obra. 


Pronunciamentos de bispos sobre Pétain 


Na obra tantas vezes citada de Jacques Marteaux, encontramos 
uma preciosa coleção de pronunciamentos de bispos franceses em 
1940 e 1941, que transcrevemos resumidamente. E vale a pena co¬ 
meçai' por esta obra-prima de prudência sobrenatural: 


30 de junho de 1940 — Discurso do Cardeal Gerlier: 


... Tenho a convicção de que nossas orações foram ouvidas, que 
rião foram vãos os sacrifícios dos mortos, as lágrimas e as dores de 
todos os que choram um morto, ou que ansipsamente esperam notícias 
de um ausente. Não. Não foi tudo inútil. É ainda muito cedo para 
julgar. Arredemos as impaciências humanas, a veleidade ridícula de 
reduzir Deus às dimensões da vida humana e de nossa miopia impre¬ 
vidente. Dizei-me. Que queremos nós? Que esperamos? Que a França 
vitoriosa faça triunfar a causa santa de que ela se fez campeã? Mas re¬ 
flitamos um minuto sob o olhar de Deus. Se amanhã — amanhã quer 
dizer em algum tempo, depois das necessárias delongas para essas evo¬ 
luções que não se fazem num dia ou para essas evoluções morais mais 
lentas e mais fecundas do que as revoluções políticas — se amanhã, 
esclarecida pela provação, a França se reencontrar e abandonar o ca¬ 
minho destestável que a conduzia ao precipício, se se orientar corajo¬ 
samente na união de seus filhos, para as reformas necessárias; se amanhã 
se multiplicarem os lares mais fecundos e mais cristãos; se amanhã se 
realizar a educação da juventude mais apta à têmpera dos caracteres 
porque mais impregnada de espírito cristão; se amanhã crescer uma 
geração menos apegada ao bem-estar, mais valorosa no esforço, mais 
corajosa no sacrifício por ter compreendido melhor o verdadeiro sentido 
da vida, dizei-me: não valerá mais isto do que o triunfo efémero de 
uma vitória militar, que não basta para transformar um povo, como 
sabemos pela experiência de poucos anos atrás? E esta outra vitória, 
austera e silenciosa, que a França conquistará sobre si mesma, não 
lhe dará ela maior garantia para o futuro, não a tornará esta vitória 
roais forte para trabalhar eficazmente por uma causa que melhor servi¬ 
remos pelas virtudes do que pelas armas? Rezemos, pois, rezemos mais 
do que nunca; mas rezemos com um coração humilde, com um abandono 
mais filial e uma confiança mais indestrutível. 


5 de julho de 1940 — Carta pastoral de Mons. Mathieu, Bispo d'Aire 
e Dax: 


... Não foi a invasão alemã que pôs a Pátria em perigo; antes foi 
ela para nós uma oportunidade de perceber que nossa pátria desde muito 
tempo vivia em perigo de morte. 

27 de julho de 1940 — Declaração do Cardeal Gerlier ao jornal Lyon- 
Soir : 
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Os corações franceses sangram dolorosamente. É preciso (aceitar) 
a autoridade única de Pétain e Weygand, tão magníficos ambos no sa¬ 
crifício que fazem pela Pátria, para que aceitemos as perspectivas que 
nos levam a invejar os desaparecidos. Não há palavras para exprimir 
o que sofremos, mas a hora é de indizíveis coragens. 

A pavorosa catástrofe foi preparada pelo amolecimento de nossas 
energias morais que cedo ou tarde nos arrastaria à ruína. Não' fosse 
o desabamento violento produzido pela guerra, nós seríamos levados 
pelo progressivo achatamento dos tempos de paz. Perigo mais terrível, 
certamente, porque não provocaria em nós o sobressalto libertador. 

Setembro de 1940 — Mons. Feltín, Arcebispo de Bordéus, no jornal 
Aquitania, citando um discurso do Marechal Pétain: 

Nossa revolução nacional visa a restaurar as disciplinas coletivas: 
do trabalho, da família e da Pátria. Lutamos contra o capitalismo, egoísta 
e opresso; queremos desembaraçar o país da mais desprezível das tutelas: 
a do dinheiro; queremos quebrar o poder dos trusts e seu poder de cor¬ 
rupção social; queremos estabelecer uma organização econômica que su- 
rinia a luta de classes; o fator dinheiro deve ser submetido ao fator 
umano... 


18 de novembro de 1940 — Discurso do Cardeal Gerlier: 

No dia 18 de dezembro o Marechal Pétain viajou de Vichy a Lyon. 
Nunca esta cidade de Lyon, tão comedida na expressão de seus senti¬ 
mentos, recebeu com tal entusiasmo e tais mostras de amor um chefe 
de Estado... 

Novembro de 1940 — Do episcopado (Vie Catholique pág. 67) : 

Os bispos do Oeste, reunidos em Angers em 20 de novembro, em 
número de 14, dirigiram ao Marechal Pétain unânime homenagem de 
gratidão, confiança e admiração... 

Novembro de 1940 — Relatório do Cónego Tricot, professor do I. C.: 

Nos meados de novembro fui encarregado por Sua Eminência, o 
Cardeal Baudrillart de levar ao Marechal uma carta em que o Reitor 
assegurava ao Chefe do Estado sua dedicação, afeição e inteira lealdade. 

Dezembro de 1940 — Discurso de Mons. Delay, Bispo de Marselha: 

... É com satisfação e confiança que os franceses ouviram o cha¬ 
mado do Marechal à disciplina e ao trabalho para o soerguimento da 
Pátria. A voz de um chefe e de um pai foi ouvida... 

Jacques Marteaux multiplica, da página 488 à página 566, os 
exemplos de alocuções, discursos e demais manifestações de Roma 
e do Episcopado Francês em apoio e solidariedade ao Marechal 
Pétain. O próprio General De Gaulle assinala a popularidade do 
Marechal: "Um film e que chegou até nós (em Londres) mostrava 


II visitas do Marechal ao Sul e ao Centro, e evidenciava sua popu- 
liridade". 


Um equilíbrio impossível 


Será preciso agora acrescentar que, se era abstraía demais para 
os franceses a ideia de ser salva pelo exterior, era irreal, para a 
França e para o mundo, a consolidação, ou até a simples conti¬ 
nuação de um equilíbrio impossível. O Marechal, os Bispos e os 
franceses que apoiavam Vichy, cada qual à custa de um processo 
psicológico seu, tentavam pensar o problema francês em termos 
europeus e ocidentais, o que evidentemente seria praticável somente 
se Hitler não fosse Hitler, se o nazismo já não tivesse enlouque¬ 
cido um parte da nação alemã, e se o comunismo não existisse. O 
povo é conservador e procura sempre se acomodar à atualidade, 
fazendo o que todo o mundo faz mas supondo que faz o que faz, 
com pequeninos acréscimos e decréscimos que ora chama de pro¬ 
gresso ora de crise. Mas em geral o povo não vê logo, não descobre 
imediatamente os elementos intrusos (não digo novos porque guardo 
este termo para usos mais altos) que tornam impossível o status 
quo ou o progresso em andamento de adágio. O equilíbrio mantido 
ano e meio pelo governo Pétain, e todo o apoio dado pelos Bispos 
em tom clássico e até grandioso, tudo isto indicava o irrealismo tre¬ 
mendo em que se moviam. O Cardeal Gerlier mais de uma vez irisou, 
como anos atrás Pio X, as causas, os pecados da república, os ante¬ 
cedentes de que os acontecimentos de junho-40 eram simples de¬ 
corrências. Mas assim mesmo faltou-lhe a percepção mais nítida, e 
até diria mais sensível da malignidade dos "intrusos" que tomavam 
impossível qualquer equacionamento em termos europeus ou oci¬ 
dentais. 

Há dois modos de ser realista no curso da história: ou por uma 
visão elevada e penetrante como a de um Donoso Cortês, um Oza- 
nam e um Alexis Tocqueville, ou por um faro rasteiro que é quase 
um instinto animal. Os possuidores da lucidez profética só podem 
ser aqueles que se desprendem do visgo da atualidade, e que vêem 
o curso das coisas com certa elevação do espírito. Não é só a Astro¬ 
nomia que precisa de observatórios com cúpulas, é também a Histó¬ 
ria. Esses videntes da História não deixam de ver o chão do pre¬ 
sente e os vários desafios que se erguem em seu caminho, mas estão 
preparados para distinguir e para rejeitai - energicamente as vincula- 
ções inaceitáveis. 
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Os outros, os instintivos, nunca pousaram no mundo da Lua, 
mas frequentemente se atolam no sub-realismo que têm por máxima 
sagacidade, e julgam que a sabedoria está em deixarem-se levar' pela 
onda. Três homens muito diferentes pertenceram a essa espécie de 
instintivos da infra-história. Sem o menor senso profético, eles pos¬ 
suíram o olfato das coisas baixas que faltou ao pobre e nobre Ma¬ 
rechal, e aos bispos como os cardeais Gerlier e Saliège. Esses três 
homens foram Mounier, Lavai e De Gaulle. É Raymond Aron que 
assinala o paralelismo entre o revolucionarismo de Mounier e o de 
Lavai: ambos julgam que o mundo moderno só pode ser feito com 
os elementos "inauguradores" que eu chamo de "intrusos". Mounier 
acha, tranquilamente, que nada se poderia fazer na França sem o 
comunismo e contra o comunismo; Lavai sentiu também que seria 
irreal qualquer política que os esquivasse ao imperativo revolucioná¬ 
rio, que paia ele era representado pelo nazismo e era conduzido por 
Hitler. A diferença de sorte dos dois personagens é chocante: um 
morreu tranquilamente com um burguesíssimo infarto em 1950 e 
teve em torno de seu túmulo toda Paris; o outro foi fuzilado em 
1945 como exemplo do perfeito colabô — mas enfrentou os fuzi- 
ladores de cabeça erguida e gritou: — Vive la France! 

A diferença de destino dos dois personagens, que Raymond 
Aron aproxima, se explica pela maior impostura do século: aquela 
que deixou a fugaz e teatral explosão de maldade hitlerista eclipsai' 
o inimigo número um da civilização. Ou então: aquela que con¬ 
trapõe o comunismo ao nazismo, e gradativamente canonizou o co¬ 
munismo na proporção em que satanizou o nazismo. No fundo são 
espécies diferentemente coloridas do mesmo essencial revolucionaris¬ 
mo de cromossomos socialistas. O revolucionarismo, como adiante 
veremos, é uma comente civilizacional que apenas quer realizai' uma 
reprise do pecado original com proporções planetárias. O novo 
Adão dessa imanente novíssima teologiaj não é o Cristo, nem o 
Homem. É a Humanidade como um todo. Os eruditos exegetas 
estão aí para explicar que Adão, desde a origem, queria dizer "toda 
a humanidade". 

Nesta pauta não será difícil, mas também não será isenta de 
trabalho, a demonstração de que comunismo e nazismo são mons¬ 
tros gémeos. O Pacto Germano-Soviético, que terá sido uma distra¬ 
ção ou uma mancada dos demónios, permitiu ao mundo a possibili¬ 
dade da descoberta da grande intriga que desde o princípio do século 
cobrira com o seu espesso manto de estupidez a nudez hedionda 
do revolucionarismo dito de esquerda. 

Em 1941 restabelece-se a impostura em bases duradouras e o 
comunismo voltou para os altares da ideologia "progressista". E 


I Gaulle pôde efetivai' seu realismo instintivo confortavelmente. 
Tlffl, voltando atrás ao esboço de tipologia em torno da percepção 
íft História, coloco De Gaulle entre os realistas instmtivos que, em 
©litros planos das atividades humanas, se chamam oportunistas. 
SI6 se opunha ao Marechal Pétain de dois modos: enquanto o Ma- 
ttehal ainda imaginava ser possível tratai', em termos europeus è 
Ocidentais, com Hitler, De Gaulle sabia que isto era impossível. Isto 
4, sabia que era impossível equacionai' qualquer coisa na Europa 
iem conhecer e levai' em conta o dado novo. Em compensação, o 
Marechal Pétain sabia que era inadmissível tratai' com os comunis¬ 
tas a construção ou reconstrução do mundo. O General De Gaulle, 
to contrário, seguirá a onda que o instinto rasteiro lhe indica. Re¬ 
sultado: o Marechal Pétain, com todas as suas glórias, será conde¬ 
nado à morte com comutação para prisão peipétua aos 89 anos de 
Idade, e o General De Gaulle será glorificado; e depois de morto 
se transformará em Arco de Triunfo. 


Gallia est omnia divisa in partes três 


O equilíbrio da situação francesa em 40 e 41 era impossível: 
o irrealismo do regime de Vichy cairia com a vitória dos Aliados, 
ou sem ela; e o abstracionismo de De Gaulle permanecia sem apoio 
na França. A invasão da U.R.S.S. pelas forças de Hitler em 22 de 
junho de 1941 veio recolocai' o mundo ocidental no torpor, ou no 
confortável engano a que se habituara. 

Na França, isto proporcionará um tertius quiã entre o abstra¬ 
cionismo e o irrealismo. A França Livre precisa ter apoio no solo, 
na paisagem familiar em que os franceses estão há mil anos habi¬ 
tuados a defender a Pátria. Como costuma acontecer onde se in¬ 
voca o génio do tertius, a Résistance, veio dificultai' a relação entre 
franceses e franceses, veio carregar de ódio os reservatórios do res¬ 
sentimento, tudo isto, seja dito a bem da justiça, sem nenhuma di¬ 
minuição do heroísmo de tantos franceses que desejavam ardente¬ 
mente lutai' pela libertação do amado solo, do grande reino, "le plus 
beau royaume après le Royaume de Dieu" que mais uma vez, como 
Léon Bloy dissera em 1917, estava por terra, invadido "comme un 
vieux lion rongé par la vermine 

Antes de junho de 1941, 

Os dirigentes comunistas da França tinham adotado em relação ao 
invasor uma atitude conciliante, e em compensação guardavam todas as 
invectivas para o capitalismo anglo-saxão e para o "gaullismo" seu la- 
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gijo. . Mas^essa atitude mudou bruscamente quando Hitler invadiu a 

Começa, como assinala Maurice Vaussard,( 6 ) a fusão de ca¬ 
tólicos e comunistas sob a tutela do Coronel Passy. Em novembro 
de 1941, o Pe. Chaillet S. J. inaugurava a edição de sua primeira 
publicação clandestina, os Cahiers du Témoignage Chrétien. Outros 
personagens eclesiásticos, que anos depois serão conhecidos no mun¬ 
do inteiro, se alistam nessa atividade principal da Résistance: as 
publicações clandestinas. 

O primeiro fascículo tem um título sugestivo: "França, tem 
cuidado de não perder tua alma". 

Bom conselho, mas o que causa estranheza é que, para não 
perder a alma da França, os católicos tão ardentemente se entre¬ 
guem aos comunistas. O bom e sábio Cardeal Gerlier, se lhe che¬ 
gavam aos ouvidos tais notícias, certamente se perderia a conversar 
com os eclesiásticos botões, que naquele tempo eram numerosíssi¬ 
mos, e talvez dissesse: "França, França, assim talvez salves teu 
coipo, se salvares... mas a alma?" Quem é totalmente desinibido 
no comentário dessa matéria, anos depois, é o historiador Adrien 
Dansette, que nos diz o seguinte, sem lhe passai' pelo espírito que 
tangencia a pornografia: 

Se os integristas são geralmente pessimistas e não abrem crédito 
ao homem, os progressistas, ao contrário, são otimistas e têm con¬ 
fiança. .. 

Os cristãos progressistas inicialmente se encontram entre os jovens 
intelectuais da burguesia católica que adquiriram a maturidade na at¬ 
mosfera da derrota e da Résistance nos contatos prolongados com os 
comunistas que esses acontecimentos lhes proporcionaram. ( 7 ). 

Poderíamos aqui interromper tão penosas reflexões para algu¬ 
mas boas risadas, diante de mais esta pilhéria que só os "intelectuais" 
sabem improvisar. Rions. . . rions. . . Adrien Dansette diz que lá, 
na luminosa França de 41 e 42, os rapazes e as raparigas adquiriam 
maturidade nos "contatos prolongados" com os comunistas. Nós 
outros, brasileiros, sabemos que essa espécie de contato prolongado, 
também chamado "diálogo", nos desvãos da Faculdade Nacional de 
Filosofia, antes de 64, engravidava as moças. E em vez de amadu¬ 
recer apodrecia a meninada, como ulteriormente cansamos de ver. 

O mesmo historiador, na página seguinte, envolve o Pe. Bigo, 
entre aspas, mas esquece de mencionai' as fontes: 

"O progressismo cristão, escreve o Pe. Bigo, saiu de uma desco¬ 
berta sensacional e mirabolante: a descoberta que os cristãos fazem de 
uma descrença, e fervorosa descrença, e a descoberta da revolução ope¬ 


rária cm marcha, de um mundo popular atravessado por uma imensa 
recusa, por lutas dolorosas, por uma esperança temporal que tinha no 
comunismo um dos pólos de pensamento e de organização". Os progres- 
llltas_(8). 

Agora é Dansette que fala: 

... os progressistas (na Résistance) esbarraram nessas realidades 
no grande livro da vida, de uma vida tão intensa que os marcou nas 
profundidades do ser; e o comunismo lhes deu uma interpretação im¬ 
pressionante que nunca tinham encontrado nem em suas relações nem 
nos livros que lhes davam para ler. Tornados revolucionários (!!!)... 

Interrompi a tirada paia me permitir um minuto de divertimen¬ 
to a que julgo ter direito: veja o leitor o que é que os rapazes foram 
fazer na Résistance. Sabotai' a ocupação, aborrecer os nazistas? 
Preparar a libertação da França? Nada disso: foram descobrir o 
comunismo, admirar o comunismo, aderir ao comunismo. Mas Dan- 
aette dá sinais de impaciência por lhe havemos cortado o discurso. 
Tem a palavra o Sr. Dansette: 

... Tornados revolucionários, acham que os males do capitalismo 
são inerentes à sua natureza, e que devem ser integralmente abolidos. 
É o que fazem os comunistas. Outros lutam pelo mesmo ideal, mas os 
comunistas são mais eficazes porque se apoiam nas massas mais nume¬ 
rosas e mais sadias. É preciso, pois, estar com o partido comunista na 
França e com a U.R.S.S. no mundo. 

Tudo isto, evidentemente, a partir da invasão da Rússia pelos 
nazistas. No fiindo são os nazistas que descobrem a mina de ouro 
duas vezes, a primeira para uso dela na curra da Polónia e no 
massacre de Katym, e agora para a redenção da França e do Mundo. 

Mas voltemos ao que diz o Pe. Bigo. Antes de mais nada, 
advirtamos que o Pe. Bigo exagerou o número de descobertas, e que 
entre elas mencionou uma "revolução operária em marcha" que só 
existe na cabeça de "intelectuais". Minha segunda ponderação é 
mais grave: o Pe. Bigo nos pinta os jovens franceses intelectuais de 
classe média com traços comprometedores. Quem em 1941 desco¬ 
bre o nosso velho conhecido comunismo como uma coisa boulever- 
sante, isto é, como uma novidade capaz de reviravoltar todos os 
nossos critérios, ou esteve hibernado, ou é imbecil. Mas a minha 
terceira ponderação é ainda mais grave: o que realmente me admira 
na citação atribuída ao Pe. Bigo é o tranquilo tom informativo com 
que ele nos diz que os jovens católicos fazem a descoberta revira- 
voltante do comunismo, e o tom ainda mais tranquilo, se me permi¬ 
tem, com que não diz e não se admira de que os comunistas não 
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descubram nos jovens católicos da Résistance a mais bouleversante 
de todas as novidades, a saber: a Encarnação do Verbo, è a Paixão 
e Morte de Nosso Senhor propter nos homines et propter nostram 
salutem. 

Deixemos os historiadores e vamos aos fatos. Nos fins de 1941, 
M. François de Menthon, professor de direito e membro influente 
das organizações de democratas-cristãos, fundara o Movimento de 
Libertação Nacional, cujos efetivos vinham dos meios católicos e se 
fundiam com os do movimento Liberte, criado por M. Henry Fres- 
nay, que também tinham participado na constituição de um terceiro 
movimento, o Combat. 

Em janeiro de 1942, Henri Fresnay, que já se encontrava em 
zona livre com ingleses e americanos, partia para Londres a fim de 
estabelecer ligação com o Comando da França Livre ( 9 ). 

Em 19 de janeiro de 1942, Jean Marin salta de pára-quedas 
no Sul da França e faz contatos com outros resistentes que se orga¬ 
nizam e que ampliam o movimento. Georges Bidault é indicado paia 
dirigir o serviço de informações e imprensa. Três democratas-cristãos 
de destaque, Nenthon, Teitgen eRené Courtin, organizam um Co¬ 
mité Geral de Estados. O movimento ganha coipo e já Raymond 
Aron não poderá dizer que a França Livre está abstrata demais. Já 
tem contato com o solo francês, e De Gaulle já pode descer do 
astral londrino, mas ainda através da B.B.C. 

Em 20 de janeiro, diante do microfone, o General De Gaulle 
anuncia a aliança da Resistência com a U.R.S.S.: 

Ê com entusiasmo que o povo francês saúda os sucessos e a ascensão 

do povo russo. Porque a libertação e a vingança por este ato. se tornam 

para a França doces probabilidades. 

Em primeiro lugar convém lembrai' que ainda é cedo para falai' 
em sucesso e ascensão do povo russo. Na frente oriental, depois de 
um recuo entre 41 e 42 na área de Moscou, os alemães avançam 
ao sul, em uma frente que vai de Petrogrado a Tostov. Os russos 
estão perdendo homens e terras. Nesse meio tempo operou-se o 
tuming point na guerra, quando os ingleses e americanos, nas ope¬ 
rações aéreas maciças, passaram à ofensiva. A Alemanha desvas- 
tada por terríveis raids noturnos que despejam 2.000 toneladas de 
bombas por noite, ainda avança na U.R.S.S.; só em janeiro de 1943 
se detém exausta em Stalingrado. 

Outro reparo. No livro de Jacques Marteaux, tantas vezes con¬ 
sultado, leio uma observação ( 10 ) que precisa ser complementada. Diz 
que "no intervalo de um ano a avalancha eslavo-mongol foi provo- 


ft, chamada a se abater sobre a Europa, primeiro por Hitler e 
(Hs pejos Aliados anglo-saxões". 

Lembrando o artigo de Touchard, citado nas primeiras páginas 
éoite capítulo, diremos agora que a traição de Berlim é acompanha- 
£ít pela traição dos povos de língua inglesa. E agora devemos acres- 
JWtar o nome do General De Gaulle que chegou atrasado, apressa¬ 
do, mas ainda em tempo de acrescentai' seu mimo no grande ofer¬ 
tório de traições à civilização, ao ocidente, ao cristianismo. Sinistra 
Wnjuração! 

E, se lembrarmos a altura maior dos valores espirituais, é im¬ 
possível evitai' o libelo terrível que pesa sobre as esquerdas france- 
IM que, nesta pauta, inauguraram a corrida de traições. 

Mas ainda há aqui nesse primeiro discurso de De Gaulle, como 
Qnefe da Resistência, estranhas ressonâncias que em nosso retrovi- 
lor parecem apavorantes. Refiro-me ao ponto em que o General 
De Gaulle declarou que o pacto com a U.R.S.S. tornara, paia a 
França, a libertação e a vingança DOCES PROBABILIDADES. 

E aqui está uma descoberta bouleversante que escapou à enu¬ 
meração do Pe. Bigo: os jovens católicos franceses, graças à aliança 
com a U.R.S.S., já podiam antever e antegozai' a doçura da vingança. 

Mas o General de Gaulle tem outras revelações a fazer além 
do pacto da Resistência com a U.R.S.S. e da doçura dos sonhos de 
vingança. Ele anuncia não apenas a vitória... dos ingleses e ame¬ 
ricanos, mas também a Revolução ( 10 ). O bonzo, o ídolo do século 
6 colocado nas peanhas da Resistência. 

E não se diga que são vagos e convencionais os traços do deus: 
a aliança com a U.R.S.S. não permitirá figuras indecisas. Em fins 
de maio de 1942 chegam a Londres os representantes de organiza¬ 
ções socialistas, sindicalistas e cegetristas: Christian Pineau, Pierre 
Brossolette, Emmanuel d'Astier de la Vigerie. E logo depois Pierre 
Vallon e André Philip. Todos veteranos do Front Populaire. Por 
que diacho ninguém se lembra de aplicai' a doce vingança nos com¬ 
parsas do governo que desarmou e quebrou a França? 

Insistamos em certos fatos que evidenciam o regime de amné¬ 
sia obrigatória da Résistance. Depois dos culposos governos que 
deixaram a França dasarmar-se física e moralmente, e cujos vete¬ 
ranos agora ocupam postos de destaque na Résistance, os jovens 
catóhcos deverão esquecer que os comunistas foram sabotadores e 
"pacifistas" no período da "drôle de guerre" em que os Aliados fi¬ 
caram polidamente esperando que o sargento Adolf lhes desse aten¬ 
ção, suponho que já esqueceram o Pacto Qermano-Soviético. Depois 
desses sucessivos atos de amnésia cívica, os jovens resistentes deve- 
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rão treinai' os reflexos para contestarem imediatamente, e com 
indignação, quem lhes vier dizer que os comunistas, no ano passado, 
ou no mês passado (conforme a data em que nos fixarmos), eram 
colabôs que denunciavam De Gaulle e Larminat como representan¬ 
tes zelosos dos interesses dos plutocratas londrinos... O ataque de 
Hitler à U.R.S.S. resolveu todas essas dificuldades, e em poucos 
dias os moços católicos da Résistance fizeram a descoberta, a que 
alude o Pe. Bigo, com o mesmo pueril prazer com que os meninos 
descobrem na moita de seu jardim os ovos de páscoa que são os 
antiquíssimos ovos das antiquíssimas galinhas recobertos de tinta. 

Assim também, com algum bocado de tinta, os antiquíssimos 
traidores da França, da Espanha, da Rússia, da Europa, do Oci¬ 
dente e do Cristianismo, se transformam em ovos de coelho que os 
jovens intelectuais franceses da média burguesia descobrem com gri¬ 
tinhos de prazer. 

Não quero esquematizai' um acontecimento complexo como a 
Résistance. Torno a dizer que, sem nenhum desejo de fazer corte¬ 
sias diplomáticas, acredito piamente que muito heroísmo se mani¬ 
festou na Résistance. O pobre povo francês, frustrado em seu brio e 
sua honra, diminuído, ridicularizado por uma derrota inexplicável, 
precisava de oportunidades que permitissem aos moços franceses, 
verdadeiramente franceses e verdadeiramente moços, meios de rea- 
hzar num jato de generosidade o dom de si mesmo. A Résistance 
oferecia-lhes essa oportunidade tão ardentemente desejada como um 
encontro de amor. E aqui me volta, obsessivamente, o gemido do 
discreto e fidalgo Jacques Bainville: "pauvres gens... pauvres gens... 

Quem traiu quem? 

Maritain estava nos Estados Unidos no dia da queda da França. 
E escreveu para os franceses, de que se sentia tão cruelmente se¬ 
parado, estas páginas que bem traduziam a dor imensa que passou 
pelo mundo como um vento de maus presságios. 

É cruel demais ter de explicar, ou de tentar explicar o desastre de 
seu próprio país. Na verdade, ainda não medimos bem a extensão de 
nossa desgraça. Mais do que nunca, a França nos aparece como uma 
pessoa viva, preciosa em sua carne e em sua alma, preciosa para o 
mundo, carregada de promessas, de dons, de beleza, de doçura; e agora 
ferida, caída no chão, indizivelmente humilhada. 

A impressão que todos nós aqui sentimos, a de que a França foi 
traída por todos os lados, corresponde sem dúvida à realidade, desde 


que se dê à palavra traição um sentido muito mais extenso, mais com¬ 
plexo e ao mesmo tempo muito mais doloroso e menos carregado de 
intenções criminosas do que se costuma dar. (U). 

Transporto o desastre a que se refere Maritain para outra pau¬ 
ta, e aplico suas lágrimas ao espetáculo que tenho hoje diante dos 
olhos, na convicção de que há uma.profunda conexão entre o de- 
lastre de ontem e este que hoje me prende horas e horas nesta cadeira, 
debruçado sobre o papel, a dizer comigo mesmo antes de tentai' 
dizer aos outros... 

Sim, é cruel demais ter de explicar, ou tentai' explicai' o que 
acontece em nossa Igreja. Na verdade ainda não medimos bem 
a extensão de nossa desgraça. Mais do que nunca, a Igreja, 
que conheci jovem e bela como a mais bela das filhas de Je¬ 
rusalém, nos aparece como uma pessoa viva, preciosa em sua' 
carne e em sua alma, preciosa para o mundo, carregada de 
promessas, de dons, de beleza, de doçura e agora ferida, caída 
no chão, indizivelmente humilhada, a esmolai' de seus filhos 
uma gota de piedade... 

A impressão que todos nós sentimos, todos nós que a ama¬ 
mos e há tantos séculos a vemos sempre virgem e sempre 
bela, e sempre moça, é a de que Ela foi traída por todos os 
lados. Essa ideia corresponde sem dúvida à realidade, desde 
que se dê à palavra traição um sentido muito mais extenso, 
mais complexo, e ao mesmo tempo muito mais doloroso e 
menos carregado de intenções criminais do que se costuma 
dar. E um sentido mais profundo e mais antigo... E também 
desde que de todas as traições de que falo só de uma tenha 
uma certeza íntima e indiscutível, uma certeza experimentada 
que, com a graça de Deus por Ela mesma servida, ao filho 
ingrato lhe dá forças para cair de joelhos e para chorar... 


Dirão que é descabida a comparação porque a Igreja tem sua 
vitória em Cristo, e não cai, não cairá porque suas raízes são 
de Fé, sua seiva de Caridade, e suas folhas e flores de Es¬ 
perança. 

Nós bem sabemos que a Igreja, no que tem de principal, no 
que tem de divino, não conhecerá jamais as humilhações da 
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derrota, ou terá na sua cruz a glória da cruz. Bem sabemos. 
Senhor, que a beleza maior da Igreja, a beleza sem par, está 
guardada para o céu. Bem sabemos, Senhor, que aqui na jor¬ 
nada nossas alegrias são de esperança e portanto de lágrimas. 
Mas não é só por nós mesmos, por nosso pobre irmão coipo 
que nos apegamos às alegrias deste chão tão doce de pisar, 
desta água tão bela de beber, deste sol que comemos com os 
olhos. Não é só por nós e para nós que rogamos um reflexo 
de esperança nas nossas pobres coisas, esta mesa, os livros, 
a casa lá dentro, a pobre família mal amada... não é só por 
nossa casa que rogamos uma beleza de vergel, uma largueza 
de mar, uma suavidade de jardim, é também. Senhor, para 
vossa Igreja que rogamos a beleza da terra. E perdoai-nos, 
Senhor, a fraqueza de nossa esperança... 

Voiis avezfait le ciei pour vous-même, Seigneur, 

Et la terre cTici pour les enfants de Vhomme 

Et nous ne savons pas de plus réels bonheurs 

Que les bonheurs cernes par le monde oú nous sommes. 

Nous voulons bien un jour célébrer vos louanges 
Et nous unir aux chants de vos désincarnés, 

Mais vos enfants, Seigneur, ils ne sont pas des anges 
Et c'est aux coeurs d'en bas que leur coeur et lié. ( 12 ) 


Encruzilhada de traições, ainda 


Perdi-me numa digressão, e agora retomo a ideia de Maritain: 
"A França traída por todos os lados" para aplicá-la à civilização, 
e ao cristianismo. Estamos, na verdade, numa encruzilhada de trai¬ 
ções e agora daremos ao termo significados em níveis diversos. E 
muito fácil usar o termo traição com critérios brutalmente simplifi¬ 
cados, e com a mesma simplicidade fuzilar 110.000 homens. Há 
níveis de traições verdadeiramente culposos em termos simplificados; 
e há traições falsamente culposas em termos cruelmente e culposa¬ 
mente simplificados. Em nossa exploração do passado encontraremos 
essas espécies falsas e verdadeiras de traições imputadas em nível 
baixo. Encontraremos outras disfarçadas em virtudes; e outras trai¬ 
ções combinadas, trançadas, misturadas a verdadeiros heroísmos. Es¬ 
tando em pânico todos os critérios, e sendo mal ouvida a Mestra e 
Mãe, não admira a complexidade desse cipoal de juízos inseguros 


mas firmados em valores sem os quais não saberíamos viver como 
homens. 

Recapitulemos. 

O colaborador de Esprit atrás citado, Touchard, já nos fala da 
traição de Berlim, cometida contra a civilização, por ter aberto, com 
o Pacto Germano-Soviético, a Europa e o Ocidente aos bárbaros co¬ 
munistas. M. Touchard admite que o comunismo é o que é, asiático, 
imperialista, mas não nos diz se este modo de ser o que é já não 
implica uma traição ao ser do homem e à sua vocação. 

Neste nível, ao rés-do-chão da História, M. Touchard foi pre¬ 
cipitado porque pouco tempo depois, como bem observa Jacques 
Marte aux, invertem-se os papéis e são os Aliados que passam à 
função de porteiros do Ocidente paia o comunismo. 

Já nesse nível, à altura dos comunicados e das crónicas de 
gueixa, temos um vilão cuja traição é oculta por elipse ou zeugma, 
e dois traidores, declarados: Berlim e, depois, Londres e Washing¬ 
ton. 

Vale a pena demorarmo-nos uns minutos neste plano de trai¬ 
ções onde, para marcar o nível, prefere-se dizer "ocidente" em vez 
de "civilização", ou "civilização" em vez de referências mais altas. 

A traição dos povos de língua inglesa 

Este tópico representa para mim uma espécie de acrobacia es¬ 
piritual, tal é a soma de contradições entrelaçadas que terei de 
enfrentai'. Deixando de lado a admiração pela especial, peculiar e. 
incomparável feição que a nacionalidade do animal-homem tomou 
nesta Hha que um grande Papa chamava de Hha dos Anjos, ate- 
nho-me à admiração que me manteve na ponta dos pés, boquiaberto 
e agradecido, durante os cinco anos de gueixa em que toda a gran¬ 
deza humana esteve escandalosamente concentrada em Londres. 
Como cidadão do mundo sempre admirei a descarada simplicidade 
com que os ingleses construíram um império onde exploravam os 
colonizados, e ao mesmo tempo (com a mesma discreta modéstia 
com que o general Montgomery aprisionou um exército italiano pa¬ 
recendo ser ele o aprisionado), davam realmente aos colonizados 
mais do que recebiam. E deste modo, forneciam ao mundo argu¬ 
mentos para incentivai' os socialistas e logo outros tantos para con¬ 
fundi-los. 
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Mas foi durante a guerra que eu pude apreciai' uma espécie de 
creme composto das várias substâncias do génio britânico. A reti¬ 
rada de Dunquerque, por exemplo, teve cenas em que o herói era 
uma espécie de mistura de Charles Chaplin e de Ricardo Coração 
de Leão. O cómico e o trágico andaram sempre como amigos inse¬ 
paráveis, um a amparar o outro. Lembra-me a cena incomparável 
de Londres arrasada. De manhã cedo todos retomavam suas ativi¬ 
dades como se nada houvera, e as improvisações eram praticadas 
com uma seriedade infmitamente divertida de que só um inglês é 
capaz. As casas comerciais em funcionamento penduravam um car¬ 
taz: "Open as usual". Numa mercearia de esquina, que vi no cine¬ 
ma, a bomba cortara o prédio ao meio com certa perfeição. Então 
eu vi chegai' o velhote proprietário ou empregado que, diante de tal 
espetáculo, foi lá dentro e trouxe o cartaz: "More open than usual". 
E nesse dia eu tive um especial prazer de ser homem, e de ter nascido 
a tempo de apreciai' tal espetáculo. 

Um dia chegou-nos na CTB, onde eu montava uns aparelhos, 
um inglês, saído fresquinho da gueixa. Aviador da RAF. Condeco¬ 
rado. Tímido como moça de antigamente, não falava na gueixa. 
Puxando por ele, soube que era de uma das cidades costeiras do 
East mais severamente bombardeada. Ele disse o nome, e eu per¬ 
guntei se essa sua cidade natal sofrera muitos estragos. E ele muito 
modestamente: "Oh yes, she is pretty well destroyed." 

Tudo isto, e mais o Graf Spee, e mais o Bismarck. E mais 
Winston Churchill com seus discursos, seu humour, seu charuto e 
uma coragem sem limites — tudo isto num corpo feito para ficai' 
em casa e no máximo praticar a jardinagem ou a apicultura. E 
ainda não disse nada da gaita escocesa que em Alamein despertava 
os heroísmos encabulados gralhando da maneira mais absolutamente 
cacofônica que jamais se ouviu igual no mundo. A França não tem 
o que invejai' a país nenhum do mundo: a variedade de seus santos 
e seus heróis dá para saciai'; mas um São Tomas Moras só podia 
nascer na Inglaterra. E um Winston Churchill é inconcebível em 
qualquer lugar do mundo. Vale a pena ler de vagai' este telegrama 
passado a Macmillan quando fervia a discussão De Gaulle-Giraud 
na África do Norte: 

Prime Minister to Mr. Harold Macmillan (Algiers) 11 June 43. 

— There can be no question of our giving recognition until we know 
what it is we have to recognize. See St. Matthew, chapter VII, verse 16: 
"Ye shall know them by their fruits. Do men gather grapes of thorns, 
or figs of thistles?" Indeed, the whole chapter is instruetive. You 


are quite right to play for time and let De Gaulle have every chance 
to come to his senses and realise the forces around him. We play 
fair with him if he plays fair with us and with France. The President 
(Roosevelt) was less patient. 

Aprecie, leitor, aquele "Na verdade o capítulo todo é instru¬ 
tivo" e este apêndice: ".. .se ele for leal conosco, e com a França". 

Winston Churchill sabia que Hitler não era homem de palavra; 
não era um gentleman. Talvez suspeitasse nele um grau pouco usual 
de crueldade e de monstrificação. Certamente teria chupado seu cha¬ 
ruto mais energicamente, ou talvez tenha tido vontade de rir quando 
leu o apelo de Pétain onde o pobre velho Marechal, com sua invi¬ 
sível coroa de espinhos em baixo do quepe, se dirigia a Hitler "de 
soldado a soldado". 

Ele sabia que a vitória de Hitler seria o hm de.. . da.. . de 
quê? Da civilização? Sabia por dentro, por co-naturalidade com uma 
certeza física, que a Inglaterra devia lutar até o último tiro, e o úl¬ 
timo homem, em defesa de seu solo, e de algo que talvez designasse 
com algum termo assim: a decência humana. E, portanto, ele tinha 
mais deliberada intenção e mais claro motivo para defender a Fran¬ 
ça do que teria o fogoso general que vivia a tropeçai' numa honneur 
que mais atrapalhava do que servia. Pode ser que eu esteja sendo 
injusto: no caso faço essas apreciações para dizer ao leitor de hoje 
como é que eu via no palco incandescente de 1940, 1941 etc. mo- 
verem-se as pessoas, os homens, que hoje no mundo continuam a 
ir e vir como figuras nas memórias dos homens, e no outro mundo 
já escaparam ao nosso juízo. 

Winston Churchill sabia que Hitler era um homem muito per¬ 
verso, talvez um louco, e que era inaceitável a ideia de um mundo 
por ele dominado. Mas, infe li zmente para todos nós, Winston Chur¬ 
chill tinha uma cegueira, ou um astigmatismo que não lhe permitia 
ver, em seu universo de ideias e valores, um fato que era evidente. 

O fato da satanização que de dois modos se manifestou e mar¬ 
cou nosso sombrio século. O fenómeno nazismo foi um fenómeno 
de satanização, ou de ensaio prévio do reino do Anticristo. 

Winston Churchill, não tendo faixa de percepção visual para a 
satanização do nazismo, não poderia ter também a percepção da 
"intrínseca perversidade" do comunismo, e de sua satanização tal¬ 
vez mais profunda e mais maligna do que a do nazismo tão aparen¬ 
temente cruel. O nazismo não conseguiu atingir o grau de sataniza¬ 
ção que se apresenta com máscara de bondade. 
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O Demónio , símio de Deus 


Não pretendo esboçai' aqui um ensaio de demonologia, mas 
creio que algumas ideias tiradas da teologia da graça nos ajudarão 
a entender, ou a chegar a uma aproximação do fenómeno da sata- 
nização. 

Pela mais assentada doutrina, sabemos que o homem, na atual 
condição de herdeiro de Adão e de resgatado e co-herdeiro de Cris¬ 
to, pode fazer alguns atos bons sem a ajuda da graça, mas não pode 
fazer ato nenhum de bondade sobrenatural, de dimensões de eterni¬ 
dade, nem pode fazer regularmente atos bons e viver bem. Está 
acima da nossa capacidade natural o próprio bem natural íntegro 
e contínuo. Daí a impossibilidade de uma civilização humanística 
onde faltai' a Igreja, que peipetua o Cristo na Terra. 

Santo Tomás ensina que no estado de integridade o homem 
podia, com suas próprias forças naturais, querer e fazer o bem 
proporcionado à sua natureza, mas mesmo nesse estado de integridade 
(que está na linha da natureza) o homem não poderia realizai' o 
bem do nível superior — o da vida eterna — sem o indispensável 
socorro das virtudes infusas. 

No estado de corrupção (depois do pecado de Adão) o homem não 
atinge mesmo aquilo que está à altura do que convém à sua natureza, 
a tal ponto que já não pode só com suas forças naturais realizar em 
toda a sua extensão o bem proporcionado à sua natureza. Mas o pecado 
não corrompeu totalmente a natureza humana [embora tenha corrompido 
ou rompido totalmente a nova natureza, a sobrenatureza, pela qual o 
homem emergia da Criação primeira e ganhava direito de filho na nova- 
criação mais próxima de Deus] e é por isso que nesse estado de degra¬ 
dação o homem pode fazer por sua capacidade natural alguns bens 
particulares como construir casas, plantar vinhas [cuidar do bem-estar] 
e outras coisas do mesmo, género. Mas não pode realizar em sua tota¬ 
lidade [com integridade, continuidade e sem desfalecimento] o bem que 
é de seu domínio natural. (13). 

Sem a graça de Deus atuante e acolhida obediencialmente, não 
apenas nas almas fiéis que estarão em torno do altar até o fim do 
mundo, mas nas junturas e conexões sociais; sem a presença da 
Igreja acolhida, aceita; sem as marcas de Cristo-Rei na Cidade tem¬ 
poral, os homens não serão capazes de fazer "uma civilização" é 
não conseguirão traçar um contraponto, sequer medíocre, de seu 
tropel coletivo no mundo. Sim — sem aqueles liames sobrenaturais 
— os homens não conseguirão traçar uma história mediamente hu¬ 
mana, uma história ao menos decente. Ao contrário, conseguirão 


esse prodígio de mistura em que os mais belos atos humanos se en¬ 
tremeiam e se comprometem com uma organizada satanização. 

Cabem aqui algumas reflexões sobre a teologia da antigraça, 
onde o papel de Satã tem certa simetria com a obra de Deus — si¬ 
metria quebrada, destorcida, hostil, derrisória e caricata. Os antigos 
diziam que o Demónio é o macaco de Deus. Tenta imitar a divina 
beleza com contorções de sua voluntária fealdade, a menos que não 
escolha acidentalmente a técnica que é, por assim dizer, a obra- 
prima do Arcanjo decaído e perdido: a imitação diabóhca da beleza 
e da bondade de Deus. 

Dentro de tal pseudo-simetria diríamos que, assim como há 
necessidade da graça mesmo para o bem natural contínuo e perse¬ 
verante, há também necessidade do Demónio para explicar os níveis 
de maldade que visivelmente estão acima (ou abaixo, já que aqui 
tudo é negativo) da nossa própria capacidade natural de toipeza e 
maldade. 

Vivemos um estranho século em que os homens tendem a for¬ 
mai' grandes aglomerados, e estão sempre a fazer Congressos, mani¬ 
festações de rua, acampamentos de 400.000 moços tatuados. A essa 
tendência há de corresponder uma feição peculiar das obras do De¬ 
mónio. Não admira, pois, que o Inimigo do género humano esteja 
ativamente produzindo, no mundo e na história, obras de satanização 
cujas principais manifestações são a maçonaria, o comunismo e o 
nazismo. Duas palavras apenas sobre a maçonaria. Há uma tendên¬ 
cia geral a subestimar essa organização, que se reveste de uma 
camada superficial de filantropia para a conquista dos bons despre¬ 
venidos. O próprio Pio X, quando ainda era patriarca de Veneza, 
escrevia: 

Também eu, durante algum tempo, julguei que houvesse exagero 
no que diziam da maçonaria, mas a ulterior experiência de meu minis¬ 
tério ofereceu-me oportunidade de tocar diretamente as feridas que ela 
abriu. Desde então, convenci-me de que tudo o que foi publicado em 
torno dessa associação infernal não desvendou ainda sua inteira reali¬ 
dade. (14). 

Em sua encíclica Humanum Genus, sobre a maçonaria, eis o 
que diz Leão XIII: 

Num plano tão insensato e tão criminoso é certamente permitido 
reconhecer o ódio implacável de que Satã está possuído em relação à 
obra de Jesus Cristo, e sua paixão de vingança. 

No mesmo livro atrás citado, Pierre Virion proporcionará ao 
leitor abundantes dados sobre as conexões entre a maçonaria, a 
cabala e o comunismo. No capítulo II, oferece-nos também amostras 
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de poesia luciferina do Pe. Roca, apóstata, cabalista, membro de 
sociedades luciferinas, discípulo de Saint-Yves d'Alveydre e de Sta- 
nislas de Guaita. Poupo ao leitor os sonetos do Pe. Roca, que são 
instrutivos na linha do problema demonológico na história ( 15 ). 

Será preciso lembrai' que foi a trama maçónica que envolveu o 
grande Dom Vital, cuja Instrução Pastoral "dada e passada em 
nossa prisão, na Fortaleza de S. João, sob o sinal e selo de Nossas 
Armas, aos 29 de marco de 1875, festa da Ressurreição de Nosso 
Senhor Jesus Cristo" ( 6 ), teve tamanha repercussão na história do 
catolicismo no Brasil? Sem a menor hesitação, acho que o livro de 
Dom Frei Vital deve ser lido com atenção em vista de sua palpitan¬ 
te atualidade: a luta em que saiu vencedor (e preso) o Bispo de 
Olinda, em 1875, é a mesma em que o atual Arcebispo de Recife 
e Olinda está empenhado, às avessas. Dom Vital combateu o sata- 
nismo maçónico: Dom Hélder propaga alegremente o satanismo 
comunista. Em um século operou-se em Ohnda esta rotação. 


Winston Churchill e o comunismo 


O capítulo 20 do volume 5 do livro de Churchill tem o título: 
"The Soviet Nemesis". E as primeiras linhas são tiradas do Oxford 
English Dictionary, que define Nêmesis como "a deusa da Retribui¬ 
ção, que derruba todos os imoderados e imerecidos sucessos, reduz 
a nada as presunções trazidas pela boa fortuna.. . e é principalmente 
a punidora dos crimes extraordinários". E continua: 

Nós podemos agora desmascarar o erro e a vaidade dos frios cál¬ 
culos do Governo Soviético e da enorme máquina comunista e a espan¬ 
tosa ignorância em que estavam a respeito da própria situação. Eles... 
eles... eles... eles... eles... eles... Uma guerra é antes de tudo um 
catálogo de erros estúpidos, de enganos grosseiros, e podemos hoje 
duvidar de que algum outro erro na história possa igualar a estupidez 
de que Stalin e os chefes comunistas se tornaram culpados quando nos 
Balcãs... Em matéria de estratégia, habilidade política, previdência e 
competência, Stalin e seus comissários mostraram-se até hoje os mais 
completamente despreparados imbecis da Segunda Guerra. 

É neste estado de espírito que o grande herói e o grande líder 
da Gueixa se achava em julho de 1941, quando a deusa Nêmesis 
toma a forma da inesperada invasão do solo russo pelas divisões mo¬ 
torizadas de Hitler. Lendo hoje estas linhas, temos a penosa im¬ 
pressão de mais uma colossal decepção a acrescentar-se ao volumoso 
compêndio a que só faltam agora as encadernações que costumam ser 


feitas, com lápides de granito ou de mármore, conforme o gosto da 
fam íli a. 

Será possível? Seria Winston Churchill uma besta e Stalin um 
génio? A verdade é que, depois de tudo o que o Presidente Roo- 
sevelt concedeu e de tudo que o Primeiro-MMstro inglês escreveu, 
providenciou e realizou, e sobretudo depois do panorama dos resul¬ 
tados finais, podemos dizer dos povos de língua inglesa exatamente 
o que acabamos de ouvir Churchill dizer dos soviéticos: podemos 
duvidai' de que em toda a história algum eixo possa igualai' em 
estupidez os eixos cometidos pelos ingleses e americanos em relação 
à Rússia. E podemos acrescentai' que, "em matéria de estratégia, 
habilidade política, previsão e competência", tanto o Primeiro-Mi¬ 
nistro como o Presidente mostraram-se até hoje os mais completa¬ 
mente despreparados imbecis do século XX. 

O leitor certamente se escandalizou com a enormidade que 
acabo de escrever. Dou-lhe razão. 

O juízo hiperbolicamente exagerado que me saiu da pena não 
traduz bem a opinião que tenho dos dois personagens, mas exprime 
o susto, o choque, a emoção que bruscamente me assaltou quando, 
depois de ler os acertados juízos de Winston Churchill sobre Joseph 
Stalin e seus escravos, vi de chofre a situação final da gueixa em 
que "the most completely outwitted bunglers of the Second World 
War" chegam ao termo do catalogue of blunders com todos os pro¬ 
veitos, todos os títulos de glória, coroas e condecorações. 

E não se apresse o leitor a concluir que Churchill estava eixado 
e que Stalin e seus comissários, e seus presídios, sejam modelos de 
sagacidade, de competência e de previsão. Mais do que nunca dire¬ 
mos que não foi pela força deles que chegaram a tão glorioso re¬ 
sultado e nele se mantêm: 


"To end a tale of length, 

Troy in our weakness stands, not in her streength" ( ir ) 

E, por falai' em Tróia, convém retificai' a interpretação que 
Churchill usa do mito de Nêmesis. Esse mito tem efetivamente um 
lado abstrato em que a deusa patrocina as bem fundadas vinganças. 
Mas não é este lado que os povos de língua inglesa vão ter como 
guia na continuação da gueixa. E o outro, em que Zeus transforma¬ 
do em cisne persegue e alcança Nêmesis transformada em goose 
(que não sei se é fêmea de cisne ou de ganso, e creio que não valha 
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a pena tirar a limpo), e então gratifica-a com um ovo, do qual sairá 
Helena que, como sabemos, é o pomo da discórdia. Tróia será o 
desumano e satânico totalitarismo que desonra a civilização e se 
ergue contra a Igreja. 

Para encurtar uma longa história, Tróia em nossa fraqueza se firma, 
e não em sua força. 

Mas o erro que desde logo Churchill acrescentou ao seu catá¬ 
logo não foi de se esquecer de Zeus, do cisne e do ovo; foi o de 
não contar' até 10 ou até 10.000 antes de se precipitai' para o mi¬ 
crofone da B.B.C, para fazer a mais desastrada declaração, o menos 
inteligente de todos os speeches de sua vida. Compreendo as razões 
circunstanciais. Churchill é um homem de ação e está envolvido na 
mais intensa e complexa atividade que jamais um pobre cérebro 
humano teve de controlai' e decidir em todas as iniciativas. Daí um 
certo complexo, um pavor da perda de tempo. Parece, à primeira 
vista, que em tão intensa e complexa operação a perda de um mi¬ 
nuto pode ser desastrosa: e aqui estamos nós diante de um dos tan¬ 
tos falsos lemas com que se desorienta a humanidade. Faltou ao 
lado de Churchill o fantasma de Chesterton para dizer-lhe ao ouvido 
que em 22 de junho de 1941 a Inglaterra e o mundo precisavam de 
um "unpractical man" que resolvesse nesse dia, tranquilamente, avi¬ 
sai' Sua Majestade que ia passar uns quinze dias de férias em algum 
aprazível e escondido cottage no Surrey. 

Salta aos olhos, com uma evidência fulgurante, que Churchill 
devia continuai' sua gueixa, suas ocupações, sua rotina da vida, sem 
tomai' nenhuma decisão a respeito da U.R.S.S. e sem fazer nenhuma 
declaração. Ou então poderia ter feito um desses pronunciamentos 
que só no clima das chancelarias pode vir a lume. Dou uma suges¬ 
tão com 30 anos de atraso: 

22 de junho de 1941: O Reino Unido e seus aliados acompanham 
com interesse o desenrolar dos acontecimentos. Desponta no oriente, 
como convém, um amanhecer de esperanças para os povos que lutam 
pelo direito, pela honra do homem, pela liberdade e que até ontem 
tinham, contra tão A levados ideais, dois poderosos inimigos coligados. 

Não pretendo aqui desdobrai' a demonstração do que me pa¬ 
rece evidente como o sol: não havia a menor vantagem para a causa 
comum no precipitado apoio prometido à U.R.S.S. A imensidade 
territorial da Rússia era a garantia principal da vantagem de uma 
pausa para meditação. Se os russos rechaçassem imediatamente a 
invasão, salta aos olhos que isto só poderia ser feito com um des¬ 
gaste enorme de lado a lado: não sobraria inimigo capaz de enfren¬ 


tai' a coligação anglo-americana. Se, como aconteceu, os russos, 
tomados de suipresa e desorganizados, efetuassem profundos recuos, 
Rússia adentro, indefinidamente, mais se atolariam as cento e ses¬ 
senta e quatro divisões de Hitler que avançavam para leste de 
Leningrado a Rostov, numa frente como nunca se vira na história, 
e consequentemente mais livre e desafogado ficaria o Ocidente, e 
portanto mais próximo o Dia-D. 

A ideia de aproveitai' o mais depressa possível uma nova alian¬ 
ça se enquadrava bem na estrutura do mundo de 41 e na estrutura 
psíquica do grande comandante da vitória; mas enquadrava-se mal 
nas novas estruturas criadas pelos acontecimentos e exigidas pelas 
novas circunstâncias. E sobretudo não se enquadrava de modo al¬ 
gum com os verdadeiros e superiores interesses do homem. Digamos 
logo o termo sem maiores cerimónias: a decisão de Churchill, ini¬ 
ciada pelo discurso pronunciado na B.B.C, em 22 de junho de 1941, 
foi simplesmente imoral. E sobretudo revelou sua incapacidade de 
entrever, ao menos confusamente, que a malignidade do comunismo 
em nada era menor do que a do nazismo. 

No discurso da B.B.C. ( 18 ), Churchill começa por admitir essa 
equivalência de malignidades, e diz que "ninguém mais do que ele 
foi um constante adversário do comunismo, que combateu durante 
vinte e cinco anos". Mas inesperadamente lança nos ares esta es¬ 
pantosa declaração: "but ali this fades away". Tudo isto se desva¬ 
nece diante do espetáculo que agora se desenrola. Qual? O do cas¬ 
tigo? O da retribuição? E onde foi parar a deusa Nêmesis do Oxford 
English Dictionary? E Churchill insiste com uma aterradora simpli¬ 
cidade: "The past, with its crimes, its follies, and its tragedies fla- 
shed away". O passado, com seus crimes, suas loucuras e tragédias 
apaga-se... 

E isto — note bem o leitor — não é somente imoral num 
sentido alto e desinteressado; é também imoral num modesto nível 
prático que a prudência não pode desprezai'. E estupidamente im¬ 
prudente no sentido clássico e nobre do termo: a virtude do reto 
agir. Se eu sei, com experiência de um quarto de século, que este 
indivíduo, ou este grupo que traz escravizado o povo russo cometeu 
os mais abomináveis crimes, e as mais desvairadas loucuras, e se as 
circunstâncias me levam a ver nele ou nelas um aliado a quem devo 
apoiai' e ajudai', a primeira coisa que devo providenciai' imediata¬ 
mente é: 
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NÃO ESQUECER SEUS CRIMES E SUAS LOUCURAS 

Winston Churchill devia ter mandado escrever na parede de 
seu quarto em Downing Street 10: 

"REMEMBER POLAND" 

Depois da estranha promessa de uma amnésia total, o Primei¬ 
ro-Ministro diz que pensa no povo russo que heroicamente defende 
sua pátria, fala nos lares, nas esposas rezando pelo esposo amado, 
etc, etc. Mas já cumpriu parte da promessa, porque já esqueceu os 
milhões de esposos amados que a U.R.S.S. triturou, já esqueceu que 
o pobre povo russo não tem pátria, tem uma administração, e já 
não tem lar, tem "máquina de morar", como disse um arquiteto 
francês comunista. 

Tudo isto está esquecido. A destruição de Varsóvia está esque¬ 
cida. A maior hecatombe do mundo produzida pela demoníaca re¬ 
forma agrária leninista. Tudo mergulhou no nada. Os vinte e cinco 
anos de experiência e combate reduzem-se a minutos de impaciência: 

... "for we must speak out now, at once, withouí a day's delay... 

"Nós devemos falai' agora mesmo, imediatamente, sem um dia 
de demora". Mas por quê? Por que não ficarem, a Inglaterra e os 
Estados Unidos, num retiro de observações, de recepção de dados, 
de organização de uma nova logística antes de introduzir no proble¬ 
ma os embaraços de compromissos inúteis a que o abado involun¬ 
tário não tem o menor direito? 

A chave do enigma nos é oferecida pelo próprio Churchill, que 
raramente deixa entrever paixões tão cegas. Eis o que diz logo após 
ter dito que não tem um dia a perder: 

Devo fazer esta declaração, mas poderá alguém ignorar qual será 
nossa política? Nós só temos um objetivo, e um único e irrevogável 
propósito. Estamos resolvidos a destruir Hitler e todos os vestígios do 
nazismo. Disto nada nos desviará. Nada. Jamais parlamentaremos, ja¬ 
mais negociaremos com Hitler... 

Mas desde já parlamenta e quer negociar com Stalin. E nem 
ao menos espera que Stalin peça socoito e esboce um "gesto largo 
e moscovita" que vagamente pudesse ser traduzido em inglês assim: 
"Concerning the past, I am sorry. A Inglaterra, os Estados Uni¬ 
dos, o Ocidente, a Civilização, a Decência Humana, todas as enti¬ 
dades e categorias éticas — pelo microfone da B.B.C — demons¬ 
tram uma indecente impaciência de ser o ganso, e de entrai' em 
contato com o abominável Cisne das Neves. 


O pacto com Satã 


Lembro-me de ter ouvido contai' a anedota que Deus queira 
seja apócrifa. Nos mesmos dias de junho-41, Churchill teria dito a 
seus pares na Câmara: "Se Hitler atacasse o Inferno, eu faria um 
pacto com Satã". (Risos). Os ingleses acham engraçada a ideia de 
inferno. Hell. E têm certa facilidade de rir do Demónio. Um soció¬ 
logo diria que isto é um simples traço cultural sem nenhuma imph- 
cação teológica. 

Não sei se a anedota é verdadeira. Mas o fato histórico, em 
seu desenvolvimento, e com o seu desenlace, dificilmente pode exi- 
mir-se de imphcações teológicas. 

Stalin conta até 10.000.000 


O volume sexto do The Second World War começa por um ca¬ 
pítulo com este afetuoso título: "Nosso Aliado Soviético": e logo 
consigna, em tom meramente informativo, este fato que tem para 
nossa sensibibdade o volume da cordilheira do Himalaia: até 7 de 
julho o governo soviético não respondeu com uma só palavra ao 
discurso de Churchill. Na Inglaterra, os comunistas que sabotaram 
o esforço de gueixa, com gritos contra "a gueixa capitalista e impe¬ 
rialista", a partir de 22 de julho de 1941 passam a gritai' estrídulos 
slogans em torno de "A segunda frente!" Por onde se vê que muito 
presumivelmente o governo soviético, que não se digna responder ao 
Rei da Inglaterra e ao Primeiro-Ministro, desde o primeiro minuto, 
"without a day's delay", enviara suas instruções aos comunistas in¬ 
gleses. 

Incomodado com o silêncio moscovita, Churchill descobre que 
"tem o dever de quebrai' o gelo". A imagem é imprópria para os 
belos dias de junho, a que os ingleses são tão sensíveis, mas em 
questões russas há sempre lugar para algum gelo. E com esse in¬ 
compreensível sentimento do dever, Churchill escreve uma carta a 
Stalin, a 7 de julho, para congratular-se com o "espírito de resistên¬ 
cia do exército russo" que até agora não fez outra coisa senão recuai'. 
Tem de esperai' ainda onze dias. Stahn não tem pressa de responder 
às aproximações de Londres. Afinal, em 18 de julho Stahn escreve 
agradecendo o discurso de um mês atrás. E logo dois dias depois 
Churchill precipita-se a responder. E, cinco dias depois, outra carta 
de Londres para Moscou, anunciando o envio de 3.000.000 de pares 
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de botas para os russos. Em 28 de julho de 1941, nova carta de 
Churchill para Stalin sobre borracha, que está faltando na Rússia. 
Em 31 de julho anuncia a primeira remessa de 10.000 toneladas 
de borracha, que é apenas o começo do enorme, da colossal quan¬ 
tidade de armas, munições, utensílios... de tudo que ingleses e 
americanos, com a mais estúpida solicitude da história, enviam ao 
taciturno Homem das Neves. 

Em agosto de 41, Churchill mostra certo desapontamento e 
enfado: 

Eu me esforço por manter, com frequentes mensagens pessoais, a 
mesma espécie de boas relações [tive certo pejo de procurar melhor 
tradução para "happy relations"] que cultivei com Roosevelt. Nessa 
longa série de contaios com Moscou recebi muitas grosserias e muito 
gelo (rebuffs) e muito raramente uma palavra cordial. Meus telegramas 
ficavam sem respostas durante meses... 

O Governo Soviético tem a impressão de que nos concedem o grande 
favor de combaterem em sua própria terra por suas próprias vidas. 

Nesse meio tempo a enorme frente de divisões alemãs avançou 
no território russo. Em dezembro de 41, com cinco meses de avanço 
e já dois meses de princípio de inverno, os alemães chegam perto 
de Moscou, e ocupam uma área maior do que a da Alemanha. Há 
um recuo na área em torno de Moscou no inverno 41-42, mas logo 
em 42 aumenta a penetração no sul. E aqui devemos fazer o que 
raramente se faz na discussão dos fatos da guerra: a cronologia 
paralela nos vários setores. Em que situação se acha essa Alemanha 
que avança Rússia adentro como se estivesse em posse de todo o 
seu entusiasmo, de todo o seu vigor, de toda a sua riqueza de re¬ 
cursos, e de toda a tranquilidade em sua retaguarda? Em novembro 
de 42, a arrancada alemã mantém-se ao norte e ao centro, e no sul 
progride e chega a Stalingrado. Repetimos a pergunta: e o conjun¬ 
to da guerra? e o front ocidental? e a batalha do ar? Quem tiver 
alguma noção do que seja uma "posição" no jogo de xadrez, terá 
também uma aproximada ideia da interdependência das partes, e 
da impossibilidade de justa avaliação da partida e de suas chances 
se uma ou duas casas do tabuleiro estiver encoberta. A guerra não 
tem a estrutura lógica de um\ partida de xadrez, mas também não 
chega a ser um absoluto catálogo de disparates, como disse Churchill. 
E por isso, para podermos mal ou bem avaliai' os sucessos do em¬ 
bate russo-alemão, precisamos lembrar: 19) que a U.R.S.S. até ju¬ 
lho de 1941 teve pouco que fazer, além de massacrar os 12.000 
oficiais poloneses e sepultá-los no bosque de Katym, e por isso teve 
vagares para se armar; 21) que a Alemanha não só pagará muito 
caro seus sucessos como já começara a enfrentai' reveses que indi¬ 


cavam, muito antes da apelidada vitória de Stalingrado, o tuming 
point da gueixa. Recapitulemos as várias parcelas do desgaste 
alemão: 

1. Exércitos de; ocupação na Noruega, Tchecoslováquia, 
Áustria, Polónia, França, desde 1940 

2. Perda do Graf Spee. 

3. Perda da batalha aérea sobre a Inglaterra de agosto de 
1941 a outubro de 1941: esta derrota custou a supremacia 
do ar, definitivamente perdida. 

4. Vitória de Wavel na África sobre os italianos. 

5. Rudolf Hess desce de pára-quedas na Escócia para propor 
a paz. Maio 41. 

6. Afundamento do Bismarck. 

7. Vitória na África, setembro de 42: Montgomery derruba 
Romrnel com grande repercussão nos grupos dirigentes do 
Reich. 

Mas o verdadeiro tuming point, e ouso até dizer o começo da 
derrota da Alemanha, está nos aperfeiçoamentos do radar e na ofen¬ 
siva aérea maciça começada em maio de 42. O primeiro raid de 
quadrimotores com novos equipamentos de radar foi constituído por 
1.000 aviões sobre Colónia, 30-31 maio de 1942, que despejaram 
2.000 toneladas de bombas num período de 90 minutos. No dia 
seguinte foi Bremen o ponto visado pelo saturation attack; logo 
depois Essen e Bremen e assim até o fim da gueixa. Diz a Enciclo- 
paedia Britannica (World War II), pág 791-N, que esses ataques 
sucessivos fizeram da "Alemanha a área mais devastada da Europa". 
Em junho de 42 entraram em jogo bombas de 4.000 lbs; em setem¬ 
bro, de 8.000 lbs. Para quem sabe sentir as tendências, ou o sinal 
da derivada, era clara, desde os fins de 42, a aproximação da deixota 
total da Alemanha. 

Ora, é um país assim, exausto, vulnerado, implacavelmente vi¬ 
sitado todas as noites pelo sinistro ronco da morte aérea, era um 
país assim neurotizado, e já sentindo baixai' vertiginosamente sua 
estrela que, numa arrancada de menos de um ano, invade e domina 
quase a metade da enorme Rússia Europeia. E ainda pode perder 
2.000 aviões para abater 4.500 aviões russos. 

Não é nosso escopo, nesta obra, o estudo das oportunidades 
bélicas no front germano-soviético; nem temos à nossa disposição 
a espantosa multiplicidade de dados de que precisaríamos para as¬ 
sertivas tecnicamente exatas. Aparelhado com a lembrança do 
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"cheiro dos fatos", e agora com alguma leitura, e guiado pelo senso 
de objetividade de meu ofício ouso dizer, com certa convicção, que 
tudo isto prova o baixo valor bélico da U.R.S.S. naquela época, e 
portanto sua magra contribuição para o resultado final. Mas não 
faço nenhuma, questão de defender esta tese, que não vem ao caso 
em nosso estudo. Irrita-nos sobremodo a segurança com que hoje, 
graças à difusão feita pelas esquerdas e à técnica de mentir de que 
são campeões, tranquilamente se apresenta a U.R.S.S. como vence¬ 
dora, e até como principal vencedora. Infehzmente tudo se passa 
como se realmente, desde o início, Stalin tivesse feito tudo o que 
Churchill fez. Sim, tudo se passa como se a grande lutadora tivesse 
sido a U.R.S.S. porque foi ela realmente não apenas a grande, mas 
a única aproveitadora da gueixa. E por quê? Porque o genial Wins- 
ton Churchill e o muito menos genial Roosevelt, nessa matéria, não 
viram um palmo diante do nariz, e se comportaram como os mais 
perfeitos imbecis do século. Com a obsessiva estreiteza, com os 
apertados antolhos, só viam Hitler. Não raciocinaram, moviam-se e 
dehberavam segundo a imagem próxima. E muito menos adivinha¬ 
vam, pressentiam, profetizavam... 

Será justo descarregai' toda esta imputação de falhas em cima 
do personagem Churchill, cuja grandeza é evidente e se impõe a 
qualquer pessoa que tenha estima por tudo o que há de belo e glo¬ 
rioso no animal racional? Creio que não é justo. Churchill estava 
imerso numa atmosfera civilizacional, e achava-se arrastado por 
uma genealogia histórica que lhe deixara nas proteínas espirituais 
de seu sistema de ideias e valores a marca do código genético do no¬ 
minalista. Era um liberal, no sentido filosófico do termo; era um 
empirista, mais tolhido por essa obesidade da alma do que pela do 
coipo que suportou com invejável desenvoltura. Marcado pela de¬ 
ficiência filosófica do século, Churchill não pôde dar a plena me¬ 
dida de sua personalidade, e deixou sua gloriosa rubrica nessa pesada 
herança de eixos a que atrás demos o qualificativo enérgico de 
traições. 

Quem viveu aqueles dias e se exaltou com os heroísmos em¬ 
penhados na defesa da civilização, quem acompanhou passo a passo 
os episódios da gueixa, quem viveu naquele "mundo brutalmente 
simplificado", acordando com o desejo de vitória contra Hitler (nós 
também não víamos através de Hitler senão uma sombra vaga e 
subalterna), adormecendo e sonhando com a vitória, rezando todos 
os dias pela vitória, dificilmente pode hoje engolir a monstruosa in¬ 
justiça praticada contra a Polónia, a Estónia, a Lituânia, a Roménia, 
a Letónia, etc. Todos esses povos foram entregues numa salva de 
prata à U.R.S.S., em recompensa da cuixa da Polónia. Vejam quanto 


disparate: a gueixa começou porque a Alemanha e a U.R.S.S. vio¬ 
laram a Polónia. A França caiu "indizivelmente humilhada" e a 
Inglaterra lutou com um prodigioso desgaste de tudo, perdeu o 
Império, teve sua capital destruída, para não permitir que aquele 
Critério germano-soviético arruinasse a civilização; ora, ao cabo de 
cinco anos, terminada a gueixa, os bravos países de língua inglesa, 
que lutaram heroicamente para que a U.R.S.S. não comesse a me¬ 
tade da Polónia, entregam à mesmíssima U.R.S.S. a Polónia inteira. 

E aí está o comunismo consolidado, instalado, a envenenai' um 
século inteiro com o seu satanismo, para júbilo dos perversos e pra¬ 
zer dos tolos. Eis o que é realmente difícil de engolir, apesar de 
sabermos, pelo sonho de Pedro em Jope, que neste mundo temos de 
engolir cobras e lagartos. 


A "Résistance" e a "Liberation" — 1944 


Vimos atrás a alegre explicação dos progressistas: toda a fla¬ 
gelação da Igreja, a que hoje assistimos, nasceu dos contatos pro¬ 
longados dos jovens católicos com os comunistas na Résistance. 
Vimos também o desembaraço com que De Gaulle passa o libelo ao 
louvor dos comunistas. E tudo isto mostra que a Résistance foi efe¬ 
tivamente uma oportunidade oferecida às varias vilanias que anda¬ 
vam dispersas, e que aproveitaram muitos equivocados heroísmos. 
Cabe aqui o lema: corruptio óptima péssima , porque é nas coisas 
que tocam de perto o Reino de Deus que se condensa e se cristaliza 
o ofertório de traição trazido por esse movimento que já não escondia 
o frémito de cio vingativo à medida que via aproximar-se o dia da 
paz. Atrás já vimos nosso General De Gaulle falai' na doçura da 
vingança. Agora o mel se espalha e uma das últimas atividades da 
Résistance, que já se nota claramente na primavera de 44, é a dili¬ 
gência, a atividade febril e organizadora das "listas". Movem-se os 
comunistas impulsionados por sua intrínseca perversidade, movem- 
se os judeus, que têm milhões de parentes e amigos transformados 
em baixas de sabão ou pele de abajur, e que nisto esquecem-se de 
que a vingança a Deus compete e não a nós. E a consequência desse 
esquecimento será a de se vingarem sobre quem não tinha culpa 
nenhuma.. . Mas os que se movem mais alvoroçados, os que têm 
mais pressa de se desordenarem são, hélasl, os democratas-cristãos. E 
o que causa especial estupor nesse espetáculo é o fato de ocorrer 
nos momentos que deveriam naturalmente predispor à generosidade 
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e a boa vontade. Eis aqui os lemas que Churchill traçou em todos 
os volumes de seu livro: 

IN WAR — RESOLUTION 
IN DEFEAT — DEFIANCE 
IN VICTORY — MAGNANIMITY 
IN PEACE — GOOD-WILL 

Ora, é o oposto disto que vemos delinear-se em Paris: à me¬ 
dida que se aproxima a Paz, vemos mobilizarem-se tribunais iníquos, 
fundados sobre a injustiça, animados pelo ressentimento, manobra¬ 
dos pelos perversos e servidos pelos imbecis e pulhas. 

Devo fazer duas ressalvas: não duvido um só instante da com¬ 
posição da Résistance, e da presença nela de muitos patriotas que 
realmente queriam, de algum modo, erguer do chão a mãe-pátria 
"indizivelmente humilhada". Sem nenhum desejo de usar a dialética 
oscilante e convencional que quer conceder alguma coisa a todo o 
mundo, afirmo minha firme convicção de que na Résistance houve 
certamente muita grandeza humana a procurai' um modo de servir. 
Será preciso lembrai' que naquele tempo, no Centro Dom Vital, 
todos nós acompanhávamos a Résistance com amor e fervor? E o 
que me prende hoje a este papel — eu gostaria de poder provar 
com estrelas na mão — não é a amargura da decepção; será isto 
também secundariamente, mas é sobretudo o desejo de retratar, de 
corrigir, para o serviço da verdade, a posição que talvez tenha deixa¬ 
do manchas de erros em tantas folhas de papel que andei por aqui 
escrevendo, e que algumas podem ainda estai' por aí expostas à 
leitura... 

O segundo reparo que tenho pressa de fazer refere-se ao direi¬ 
to de punir seus maus servidores, e até de aplicai' a pena capital 
aos seus traidores, que tem toda sociedade e sem o qual é impos¬ 
sível a vida na Polis, e por conseguinte a vida em nível humano, já 
que o homem é o "animal-para-viver-na-Polis". 


'Cette Résistance passe en jugement" 


A primeira proposição que eu contesto é que a Résistance ti¬ 
vesse esse direito de punir, de condenai' e de executai', que é funda¬ 
do na lei natural, mas que tem, para existir, necessidade de certos 
requisitos de forma, de legitimidade, e claridade como situação 
de fato, de sinal de direito natural, reflexo esquivo, vacilante, mas 


visível da lei divina, e não apenas das codificações acertadas entre 
homens circunspectos em torno de uma mesa. 

A França derrubada foi uma França dividida, foi uma França 
— digamos assim aos democratas — em processo de procura de 
sua substância, em busca da voz esparsa, dividida, tumultuada, de 
seus filhos. Quem poderia asseverar entre 1940 e 1945 que: "Ubi 
Resistentia ibi Francia", ou até "Ubi Gaulle ibi Gallia"? 

Quem poderia, razoavelmente, ter a convicção de que, estando 
sujeito ao governo de Vichy, estaria agindo contra os interesses da 
França ou até traindo a França? Um grande dominicano da velha 
guaida, o Pe. Bruckberger, a quem Bernanos ouvia com o mais 
profundo respeito, foi um résistant notório, mas em 1945, no tempo 
em que se fuzilava com critérios de Résistance, sentiu que devia 
escrever um livro. Si grande peine, onde corajosamente dizia: 

As mais altas autoridades religiosas nos disseram que o governo 
de Vichy era legítimo. Das duas uma: ou as palavras não têm sentido, 
ou então o que diziam significava que a autoridade do governo era 
justa (no seu fundamento) e que nós estávamos obrigados em A cons¬ 
ciência a obedecer. Mas, então, por que não obedecemos? Sim. nós A nos 
opusemos a Vichy. É ou não verdade que nos apresentaram a obediência 
a Pétain como um dever? E nós? Obedecemos? Sim ou não? Católicos 
da Resistência, nós não obedecemos. E é isto que nos atormenta. 

Num livro de bela generosidade ( 19 ), que mais adiante volta¬ 
remos a comentar, Jean Madiran aborda de frente o problema da 
Résistance com estas palavras de Mauriac (com quem raramente 
concordou, mas com quem neste momento se acha numa fundamen¬ 
tal concordância): 

"O denominador comum dos donos do jogo desde a Libertação é 
a Resistência: ela tornou-se governo. E se até agora não soçobrou com 
tão fracos pilotos, é preciso convir que a França também foi resistente... 

Aqui, evidentemente, o sinuoso Mauriac se entrega a um jogo 
de palavras que substitui o pensamento em colapso. Mas o acadé¬ 
mico retoma o fio: 

Que fizestes da França, vós que sois os senhores há doze anos? 
Sim, às vezes me ocorre que mais ninguém, na França, tem o direito 
de se erigir em juiz. ( 20 ). 

E agora Jean Madiran: 

Essa Resistência instalada no poder, essa Resistência, "denominador 
comum", único e soberano, dos homens que há quatorze anos dirigem 
na França o governo, a justiça, as leis. a imprensa, a edição, e muitas 
outras coisas, entre as quais numerosas organizações religiosas — ESSA 
RESISTÊNCIA ESTÁ NO BANCO DOS RÉUS. 
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E Madiran, muito engajado no presente, não quer voltar' aos 
debates de 1940-44, que deixa aos historiadores. E insiste em que 
esses debates, essa gueixa civil entre no grande conservatório, no 
grande museu da história. "Que cada um guarde sua honra, sua fi¬ 
delidade, seus remorsos talvez. Tudo isto agora só interessará aos 
eruditos das teses de doutorado, aos autores de monografias, aos 
arqueólogos, ou só interessará novamente, na hora muito pessoal 
e muito misteriosa em que, dos que tanto combateram, tanto espe¬ 
raram, tanto amaram ou odiaram, desesperaram e sofreram, cada 
um encontrará o juízo de Deus e a piedade de sua misericórdia. 
Aqui, no mundo, a página foi virada; e é por artifício que ainda a 
querem colocai' diante dos olhos: os anos de 1940-44 não podem, 
e não poderão jamais ser um álibi para o modo por que tem sido a 
França governada, dividida, dilacerada e traída desde 1945 até 
1958". 

E adiante acrescenta que os grandes mortos como Saint- 
Exupéry, Bemanos e Brasillach têm alguma coisa a nos dizer, de 
nosso presente e de nosso futuro. 

Ora, é justamente para isto, e não paia fazer história nem tese 
de doutorado, que volto àquela página, não para debater, não para 
discutir, nem para remexer cinzas, mas para evocai' valores sempre 
vivos, personagens sempre presentes, e para dizer quase o contrário 
do que diz Madiran, para chegar, creio eu, a conclusão muito pró¬ 
xima da dele. 

E começo por dizer que "essa Résistance instalada no poder, 
essa Résistance denominador comum", etc. etc. poderá ter todos os 
poderes e autoridades para dirigir na França o governo, a justiça, 
as leis, a imprensa, a edição etc, etc. Admito que um falso liber¬ 
tador encontrado, inventado, caracterizado, ensaiado para passar por 
baixo do Arco do Triunfo ao lado de Winston Churchill, e seguido 
a distância respeitosa pelas figuras vestidas de preto do MRP que 
mais parecem estai' num enterro do que num dia de glória cívica, se 
torne por aclamação popular um verdadeiro governo, mesmo porque 
até hoje ainda não encontrei quem me desse umá receita plenamen¬ 
te aceitável de como se faz um governo, de indiscutível e incontro- 
vertida legitimidade, mas, não sendo anarquista, sei que devemos 
nos contentai' com um dos meios pobres, e pouco convincentes, que 
a humanidade até hoje inventou, e deverá aprimorar, se possível. 

Em maré de tolerância nessa matéria estou disposto a admitir 
que tenha sido "governo" o que se fez em França de 1945 a 1958. 
O que não posso absolutamente admitir é que a Résistance de 
1940-44, ou a Résistance propriamente dita, mistura de vilanias e 
de grandezas, possa servir de critério, e até de critério principal, e 


até de critério único!, para julgamento de suspostos crimes políticos, 
praticados contra a Pátria indevidamente identificada com a Résis¬ 
tance. 

A Résistance que para mim, na situação definida por Jean 
Madiran, "cette Résistance passe en jugement", não é aquela "tor¬ 
nada governo", é aquela Résistance que, antes da vitória dos Alia¬ 
dos, e antes da cortesia feita pelo General Eisenhower, que cedeu 
o passo ao exército de um General francês para efetivar a libertação 
de Paris, já se arrogava o direito de fornecer, ao governo que nas¬ 
cesse de seu ovo, os critérios e as normas para a discriminação dos 
traidores. E o fato de ter sido usado esse critério durante a "Êpiira- 
tion" de triste memória prova que a " Résistance devenue gouver- 
nement", na expressão de Mauriac, desmoralizou e desonrou a 
Résistance, e destarte praticou uma cruel injustiça contra os heróis 
que verdadeiramente, em consciência, julgaram servir à Pátria ser¬ 
vindo à Résistance. 

E note bem o leitor que nisto não me afasto da linha que Ma¬ 
diran traçou quando fala em virai' a página de quatro anos de his¬ 
tória. Também eu não quero, de modo algum, voltai' atrás paia me 
deter nas responsabilidades pessoais. E se aqui ou ah ainda fizer 
alguma referência a De Gaulle, a Bidault, ou a qualquer outro, não 
é a pessoa que procuro medir e pesar, é o "personagem" represen¬ 
tativo das ideias que deixou escritas ou gravadas nos acontecimen¬ 
tos. E não é para entender a "intriga", o plot, o enredo de dimen¬ 
sões nacionais e repercussões mundiais que me detenho a ler e reler, 
a virai' as páginas e a revirá-las de todas essas coisas idas e vividas. 
E para tentai' discernir, na complexa Résistance, os fios de história, 
os princípios ou antiprincípios em jogo, por estai' convencido de que 
isto é que importa compreender, para compreender, tanto quanto 
possível, o drama atual da Igreja, e para combater, hoje e amanhã, 
os verdadeiros inimigos. 

Na história da Résistance (de 1941-44) há um primeiro vício 
grave, mas ainda no nível médio das humanas vilanias. Há o unfair 
play com que o General De Gaulle, de Londres, e sem ter nos ombros 
o imenso sofrimento de um povo que, aceitando e prestigiando Pé- 
tain, aceitou o armistício, quer forçai' a identificação entre a von¬ 
tade geral e a Résistance, ao mesmo tempo que se identifica ele 
mesmo com a Résistance. ( 21 ) 

Isto passou-se em 1942. Em 2 de junho de 1943, a um ano 
de distância da Liberation, o General Giraud escreve uma carta a 
De Gaulle onde se vê seu nítido e enérgico repúdio dos processos e 
objetivos que já envenenam a Résistance e já anunciam a desonrosa 
Épuration. Vale a pena registrai' essa carta de Giraud: 
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De início acho que é essencial não deixar subsistir entre nós nenhum 
equívoco. A França e nossos aliados esperam. Convém colocar o debate 
em plena claridade. Ora. duas doutrinas se afrontam. E a bem dizer 
parecem opostas. No que me toca, já defini minha posição política no 
discurso de 14 de março. Não preciso repetir. 

Quanto à sua posição, os jornais clandestinos que circulam em 
França sob seu patrocínio, as declarações pronunciadas na BBC ou em 
público por vários membros de seu círculo, tudo parece afirmar e admi¬ 
tir que seu desígnio é o de instituir na França, após sua libertação, 
um sistema político totalitário em seu nome. A consulta popular deveria 
ser considerada somente mais tarde. 

Essas declarações anunciam até uma maciça repressão a ser feita 
em França. Segundo expressões de alguns de seus colaboradores, "a 
França deve sofrer uma depuração que nenhum país, em tempo algum, 
logrou efetuar". A organização dirigida pelo Coronel Passy adotou os 
métodos da Gestapo. 

Não é menos inquietante sua política exterior. As expressões que 
lhe são atribuídas, sobre os ingleses, sua recusa de visitar o General 
Eisenhower por ocasião de sua chegada à Argélia, demonstram igual¬ 
mente uma manobra que, se por um lado prepara a sua Revolução, por 
outro lado compromete a salvação do país. Eu não me associarei a 
tal empreendimento, que equivaleria, pura e simplesmente, a estabelecer 
na França um regime copiado do nazismo, e sustentado pelas SS, contra 
o qual lutam todas as nações aliadas. 

A França não quer isto. Peço-lhe então, antes de qualquer outra 
discussão, uma declaração públiea desmentindo esses projetos, e o afas¬ 
tamento de seus autores, que não deverão, em caso algum, ocupar postos 
em qualquer comité executivo ou em qualquer função administrativa. 

Queira aceitar etc. etc. (a) Giraud (22) _ 

Não posso sopitar uma observação: Giraud padece da mesma 
obnubilação geral e, para definir e repelir os projetos de Revolução 
que já se estribam na Résistance, compara-os ao nazismo. Por que 
não ao comunismo? A lógica de sua argumentação nada perderia 
na forma, e ganharia realidade na matéria, porque a Résistance, 
com reconhecimento suspiroso de uns e gritos de entusiasmo de 
outros, já é reconhecida como rendez-vous entre democratas-cristãos 
e comunistas. E, de certo modo, o que qualquer estudante de psi¬ 
cologia compreenderá, tenta ocultar os andrajos de sua ineficácia na 
gueixa, com um manto cor de futuro, ou desde já vermelho e mar¬ 
chetado de foices e martelos de prata. 

Giraud contesta a identificação da França com De Gaulle, com 
a Résistance, e sobretudo com a Revolução. E é nesta mesma linha 
que aqui estou contestando qualquer vestígio de direito nos pro¬ 
cessos da Êpuration. E agora perguntemos: qual é o princípio ou 
antiprincípio animador dessa envenenada Résistance? A resposta 
que me vem imediatamente ao ouvido, como se Brasillach a sussur¬ 
rasse, é esta: o "princípio" da inimizade.( 23 ) E quais são os agen¬ 


tes distribuidores desse elixir dos infernos? Nós já sabemos: são 
nossos velhos conhecidos comunistas, que os franceses se equivam 
de mencionar, e atrás deles os personagens movidos por suas gran¬ 
diosas paranóias, e os mais escuros personagens subalternos e solí¬ 
citos em compreender e depressa executai - as ordens daqueles que 
têm por comandante da "História". 


Humildade e magnanimidade 


Sinto a necessidade de intercalai - aqui uma digressão para evi¬ 
tai - mal-entendidos com os franceses a que tantos devem tanto. Mais 
de uma vez já deixei escapai - sinais de cólera e já falei da cortesia 
que teve o General Eisenhower de entregai - Paris aos franceses numa 
bandeja levada pomposamente por De Gaulle. E quero afiançai - que 
jamais me passou pela ideia ou pelo coração o desejo de trazer uma 
contribuição de humilhação à França "indizivelmente humilhada". 
Ao contrário, minha irritação diante dos que amesquinharam a Fran¬ 
ça foi sempre movida pelo amor. Desejei ardentemente que alguém, 
algum grupo, algum líder, no dia 16 de agosto de 1940, em nome 
do povo francês agradecesse aos ingleses e americanos o enorme 
esforço e os enormes sacrifícios graças aos quais os franceses, derru¬ 
bados e impossibilitados de oferecer aos Aliados e ao mundo o es¬ 
petáculo de endurance e de bravura de 1914, recebiam agora a pá¬ 
tria libertada, e a sua bela capital intacta. Em retribuição de tão 
incomensurável serviço recebido, a França prometia aos povos irmãos 
na glória da civilização, e no Sangue de Cristo, não uma retribuição 
especificada e medida em termos de tratados, mas uma retribuição 
contida na promessa de trabalhai - com toda a sua força, todo o seu 
génio, todo o seu valor, para o bem comum universal e para a ver¬ 
dadeira Paz, que só pode ser opus justitiae. 

Se alguém tivesse pronunciado este discurso ou algum outro 
equivalente, enaltecendo a resistência dos londrinos em 41, a França 
teria feito um ato maravilhoso de humildade, e por conseguinte 
teria feito um real e não menos maravilhoso ato de magnanimidade. 
A teologia moral nos ensina que o aparelho de virtudes morais, 
adquiridas ou infusas, só tem vigor e integridade quando se conju¬ 
gam bem as virtudes antinômicas. ( 24 ). A humildade é o comple¬ 
mento, ou o outro lado da magnanimidade. 

Ao contrário, onde o ressentimento abafou a humildade, só dei¬ 
xando falar alto uma presunção com caricata grandiosidade, resul- 
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tou o ridículo de uma humilhação ainda maior, paramentada de 
"honneur" a que Péguy se referia dizendo: "aii pluriel, au pluriel..." 


A "Résistance" e sua incapacidade de julgar 


O General Giraud contesta as identidades Résistance — France; 
Gaulle — Résistance; France — Rêvolution; Gaulle — France; 
identidades aliás que já tinham sido previamente contestadas pelo 
episcopado francês e pela Santa Sé. 

Posso admitir (ao menos para evitai' uma controvérsia que 
transborda todos os limites já comprometidos desta obra) que a 
aclamação de agosto de 1940 tenha transformado De Gaulle e seus 
satélites em governo. Mas não posso admitir, de modo algum, que 
esse governo invoque o foco infeccionado da Résistance para ofere¬ 
cer ao mundo um espetáculo de nova humilhação e desonra para a 
França. Em outras palavras, não posso admitir um só segundo os 
direitos do ódio e da inimizade tidos como dínamos da História, 
embora possa admitir, com os doutores da Igreja, o direito e exer¬ 
cício da vindicta como virtude social de castigação derivada da vir¬ 
tude da justiça. ( 25 ). Uma sociedade tem o direito e o dever de cas¬ 
tigai' os culpados de crimes contra o bem comum, e pecarão grave¬ 
mente contra a justiça os governantes que, em nome de uma falsa 
concepção da bondade, permitirem a difusão e o alastramento do 
mal sem repressões e punições. 

O que no caso da Résistance se impugna, à luz da sã doutrina 
e à vista das circunstâncias, é a autoridade e principalmente o cri¬ 
tério arbitrariamente composto à custa da imensa angústia de um 
povo assaltado e ferido profundamente. A perplexidade do Pe. Brii- 
ckberger O.P. exprime bem a dolorosa situação de um homem vir¬ 
tuoso, e no caso parece indicai' que jamais poderia o Pe. Briickber- 
ger admitir um só segundo a aplicação da pena capital a pessoas 
cujo crime seria o de ter resistido à Résistance. Ê, assim como 
temos a certeza de que muita grandeza humana, na vertigem dos 
critérios perdidos, tenha procurado servir a pátria na Résistance, 
temos também a certeza de que houve muito heroísmo em não acei¬ 
tar, em resistir à Résistance. 

Em vista desse estado geral de perplexidade, o encaminhamento 
natural da Résistance, se nela predominasse o virtuoso patriotismo, 
seria na direção da clemência e da magnanimidade à medida que se 
aproximavam o dia da vitória e os dias da paz. Entende-se, com 
constrangimento, certa agravação de severidades e de rigores penais 


nos dias de guerra; mas entende-se infinitamente menos uma explo¬ 
são de penalidades e castigos quando, à custa de tantos heroísmos, 
de tantos sofrimentos, de tantas imolações, finalmente voltamos à 
paz. 

Os teólogos nos apresentam o alinhamento clássico de virtu¬ 
des, dons e frutos: caridade — sabedoria — paz, onde se vê que 
a paz é, na vida da alma, o doce fruto das mais altas virtudes e dos 
mais altos dons. Subvertemos todas as ordens, todas as concatena- 
ções quando fazemos da paz (no caso, paz social) o fruto amargo, 
a semente venenosa do ódio e da vingança. E, aqui, no caso da 
Résistance, há um traço de caricatural injustiça que clama aos céus. 
E o seguinte: é aquela corrente, aquela manada histórica que enve¬ 
nenou, que desarmou a França, que anestesiou sua honra e seu va¬ 
loroso garbo, é justamente o grupo que mais visivelmente e mais 
monstruosamente traiu a França que logo se encastelou na Résis¬ 
tance e agora se prepara para punir os traidores e para gozai' as 
doçuras da vingança. 


"Mihi vindictam: et Ego retribuam" (Deut. XXXII, 35) 


Estudando os acontecimentos de 1943 e 44, diz Jacques Mar- 
teaux( 26 ), pudemos analisar a circulai' de Insurreição dirigida pelo 
Coronel Passy( 27 ) a Jean Moulin, presidente da C.N.R., em agosto 
de 1942( 28 ). E não nos ficou a menor dúvida de que as instruções 
contidas nesse documento capital tenham sido cumpridas à risca, 
como também as que visavam à instalação "de equipes de épuration ", 
e as que continham listas de pessoas designadas e já condenadas à 
épuration, e até as instruções que já definiam as modalidades da 
execução! Anos mais tarde, na sessão de 24 de outubro de 1950 
da Assembleia Nacional, Jean Montigny dá algumas cifras que de¬ 
pois foram confirmadas: 

M. Teitgen, diz Jean Montigny, ousa afirmar que o número de 
execuções sumárias em 44 e 45 não passava de 3.000, porque foi esse o 
número de queixas das famílias registradas nas Chancelarias. Ora, al¬ 
guns dias depois, o Coronel Passy declarou publicamente que M. Texier, 
ministro do Interior do governo do General De Gaulle, lhe dissera que, 
de acordo com as informações que na época possuía, o número de 
execuções teria sido 105.000. Num artigo que na época lhe foi enviado, 
opusemos essas declarações às de M. Teitgen. E quando a cifra de cento 
e tantos mil foi enunciada na tribuna pelo deputado Dehors ninguém 
protestou. M. Teitgen, adotando uma nova atitude, contentou-se em 
desviar para outro partido a responsabilidade do massacre. Mas, nesse 
ponto, o M. R. P. não pode esquivar-se de suas responsabilidades. 
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O Cardeal Saliège, Arcebispo de Toulouse, "que não pertencia 
ao grupo de 20 bispos, cujas demissões tinham sido pedidas por 
Georges Bidault, e que até (anos atrás) sorrira para a Résistan- 
ce"( ), não hesita em declarai' que a Êpuration se tornara um 
nazismo puro e simples: 

Mesmos processos, mesmas crueldades, mesmas mentiras, mesmo 
desprezo pela pessoa humana. 

Menos sujeito à suspeita de parcialidade do que o testemunho 
de Harvard de la Montagne, ilustre diligente da Action Française, 
é o depoimento de Maurice Vaussard, conhecido por seus pendores 
de democrata-cristão: 

Na política interior, o novo governo, e por sua conta os dirigentes 
do M. R. P. se atrelaram à tarefa da depuração com mais zelo do que 
discernimento. Perseguiram-se excelentes funcionários e técnicos, que 
tinham cumprido o dever profissional sem nenhuma complacência com o 
inimigo, mas também sem se convencerem de que deviam desorganizar 
os serviços de interesse público de que estavam encarregados... ( 30 ). 

E aqui estão os heroísmos que resistiram à Rêsistance: técnicos, 
engenheiros, funcionários responsáveis por serviços públicos cuja 
suspensão ou desordem acarreta numa grande cidade milhares de 
mortes (como ocorreu em 1968), recusaram-se a atos de sabotagem 
sem nenhuma significação bélica e evidentemente nociva à França. 
Seus nomes estão perdidos no número: 105.000! 

... alguns processos espetaculares serviram para dar a ilusão de uma 
repressão exemplar da colaboração. Mas as execuções só vieram realçar 
a arbitrariedade dos tribunais de exceção... E por que fuzilar BRA¬ 
SILLACH?... (31). 

Sim, por que füzilar Brasillach? Antes de maiores indagações, 
e de mais extensas considerações, trago aqui um dado que escapou 
ao meticuloso e honesto historiador democrata-cristão. Robert 
Brasillach, que combatera valentemente até o dia do armistício, esteve 
prisioneiro dos alemães, e chegando a Paris nas primeiras levas de 
prisioneiros libertados passou a escrever no hebdomadário Je suis 
partout em 1943, e aí publicou uma sensacional reportagem sobre 
o massacre de Katym, denunciado pelos alemães, e executado pelos 
comunistas na invasão da Polónia. Hoje todo o mundo sabe que em 
Katym foram enterrados, em fossas enormes, cerca de 12.000 ofi¬ 
ciais poloneses sumariamente assassinados pelos soviéticos. Brasil- 


líich, além das dez mil imprudências que cometeu em sua exaltada 
e curta existência, cometeu esta terrível imprudência: a de denunciai' 
feitos comunistas em 1943, enfrentando a Rêsistance que nesse tem¬ 
po... Quem nos vai explicai' o grau de irreparável imprudência de 
Brasillach, com certo atraso, é François Mauriac, um dos mais ilus¬ 
tres resistentes: 

r 

Cometeu-se de início um erro irreparável. Eu não sou suspeito de 
nenhuma simpatia pelo vichyismo; mas se, de início, tivessem reconhe¬ 
cido que o governo do "Estado Francês" se constituíra em moldes que 
permitiam tê-lo como legal... 

Meu Deus! Interrompo a alongada e sinuosa frase do sempre 
sinuoso Mauriac para lembrai' à sombra do escritor católico que 
todos os bispos de França, com raríssimas exceções, deixaram bem 
claro, e de início, isto que Mauriac reclama como se acabasse de 
cair da Fua em 1947: a dolorosa, trágica mas dificilmente contes¬ 
tável legitimidade do governo Pétain. Mas continuemos a aflita des¬ 
coberta de Mauriac: 

...se tivessem... se... terse-iam introduzido desde o início da 
Depuração circunstanciais atenuantes PARA QUASE TODOS OS 
CASOS... (realce nosso). 

O erro capital foi este: permitiram aos comunistas utilizar a De¬ 
puração para vantagem e proveito deles. Isto aconteceu porque os co¬ 
munistas foram hábeis ou talvez porque os outros partidos foram fra¬ 
cos. .. í 32 ). 

I 

E aí está! Eureka! Eureka! Foi preciso morrerem fuzilados, 
injustamente, 100.000 franceses, foi preciso condenai' Maurras, 
condenai' Pétain — e füzilar Brasillach, M. Vaussard! — e foi pre¬ 
ciso chamai' um dos mais lúcidos resistentes, um dos mais famosos 
romancistas do mundo para descobrir o que entrava pelos olhos, ou 
pelo nariz, isto é, para descobrir que a Rêsistance foi efetivamente 
o lugar e a oportunidade de "prolongados contatos entre comunistas 
e democratas-cristãos" como disse A. Dansette; ou para descobrir que 
foi na Rêsistance que nasceu ou desabrochou o progressismo cató¬ 
lico, como diz o Pe. Bigo; ou para descobrir que foi na Rêsistance 
que os democratas-cristãos se desonraram no concubinato com o 
comunismo. 

E agora, pela voz autorizada de François Mauriac, todo mundo 
ficou conhecendo a maior de todas as traições do ramalhete espiri¬ 
tual a que mais de uma vez nos referimos. Sim, a esquerda católica. 
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com o aval dos diligentes da Rêsistance, entregou ao comunismo os 
dois instrumentos da justiça: a balança para aquilatai' os traidores 
e o gládio para executá-los. 


Roberto Brasillach 


E aí está a razão clara do fuzilamento de Brasillach. Esse moço 
genial, transbordante de vida, exultante, comunicativo, aventureiro 
da amizade, pesquisador e garimpeiro das esmeraldas da esperança 
e do boriheur!; esse admirável menino-prodígio, da raça dos Rimbaud 
e dos Radiguet, vivera sempre as mais líricas imprudências. Esteve 
na Espanha. Antes da guerra esteve cem dias em Berlim, de onde 
voltou maravilhado com a teatralidade exultante do nazismo, e cho¬ 
cado com a falsidade que sentia por baixo de todo aquele aparato 
wagneriano. Escreveu sobre Hitler páginas de admirável lucidez. E 
sentia, com dor profunda, o contraste entre o descabido e (para 
ele) mal fundamentado entusiasmo alemão, e o mais descabido esta¬ 
do de melancolia e depressão da França esquerdizada. E perguntava 
aflito "pourquoi pas nous?" Esteve na guerra. Bateu-se corajosa¬ 
mente. Escreveu nos joelhos o Notre Avant-Guerre e a peça de 
teatro La Reine de Césarêe. Tinha vinte e tantos anos, amava a 
vida, amava sua irmã, seus amigos a começai' por Bardêche, e amava 
sua mãe e sua Pátria e seu Deus e Senhor. No armistício teve ami¬ 
gos alemães. Cantou com eles o Horst Wessel-Lied, que horror! 
Anos atrás escrevera boutades contra o judaísmo que esquerdizava 
a França, mas durante a ocupação, e quando os nazistas começaram 
a perseguir os judeus na França foi um dos poucos a protestai' em 
Je suis partout e em assinalai' a particular crueldade com que, nas 
famí li as judias presas, separavam-se os pais dos filhos. í 33 ). 

Sartre não teve uma palavra. Mauriac escreveu no Figaro um 
vago e esotenco protesto. ( ). 

Algumas consciências menos tranquilas, anos depois, lamenta¬ 
rão que Brasillach não tenha sequer tomado o cuidado de se escon¬ 
der nos dias de Temor, em 44. Não é verdade. Ele se escondeu; 
mas os purificadores da nova França imediatamente acharam a so¬ 
lução técnica para fazê-lo aparecer: prenderam sua mãe como refém. 
E para bem entender o que isto significava é preciso tornai' a dizer 
com desusada insistência, já que muita gente pensa que a piedade 
fi li al seja mais abundante no mundo do que o hidrogénio, que Bra¬ 
sillach amava ternamente sua mãe. Ou então é preciso ler seu tes¬ 


tamento de jovem fabulosamente feliz, e tão depressa rejeitado pelo 
mundo. O universo de Robert Brasillach, diz Madiran, e a a lm a 
desse universo foi o amor fi li al e o amor fraterno... Eis sua des¬ 
pedida: 

Et puis, je laisse mon amour. 

Et mon enfance avec mon coeur, 

Le souvenir des premiers jours, 

Le cristal, le plus pur bonheur, 

Ah! je laisse tout ce que j'aime, 

Le premier baiser, la fraicheur. 

Je laisse vraiment tout moi-même 
Ou, s'il existe, le meilleur, 

A toi, à la première image, 

Au sourire sur mon berceau, 

A la tendresse et au courage 
A la féerie des jours si beaux, 

Soleil même dans les sanglots, 

Fiérté aux temps les plus méchants, 

Pour qui rien ne change à nouveau 
L'âge qu'a toujours ton enfant. 

Je ne garde pour emporter 
Au dela des terres humaines 
Loin des plaisirs de mes étés 
Des amitiés qui furent miennes 
Qu« ce qu'on ne peut m'enlever, 

L'amour et le goút de la terre, 

Le nom de ceux dont je rêvais 
Au coeur de mes nuits de misère, 

Les années de tous mes bonheurs, 

La confiance de mes frères. 

Et la pensée de mon honneur 
Et le visage de ma mère. 

Eles prenderam sua mãe, como refém. E em pouco tempo tive¬ 
ram a satisfação de ver a eficiência do estratagema: o claro e ilu¬ 
minado rosto de Brasillach apareceu logo diante dos purificadores 
da república. 

Na verdade, feitas todas as contas, e lida a descoberta de 
"Verreur capitale" de Mauriac, nós hoje sabemos qual foi a impru¬ 
dência mortal de Robert Brasillach: foi a de denunciar o massacre 
de Katym pelos comunistas. 

Preso, "julgado", "condenado", Robert Brasillach passa seus 
últimos dias a rezai' em versos de peregrina beleza, em salmos agô- 
nicos escritos na prisão, "la mort en face". 

Em janeiro de 1945 foi dirigido ao Chefe do Governo um apelo 
de clemência assinado por sessenta e três escritores de todos os qua- 


338 


339 



drantes de opinião e de credo político, todos eles de renome mun¬ 
dial, e aqui devemos fazer uma reverência diante do personagem 
Mauriac, que nessa eventualidade não apenas assinou o apelo como 
moveu céus e terra em favor do moço que, para os critérios habi¬ 
tuais em que se desenhavam os epiciclos de sua vida e sua obra 
jornalística, era um "fascista". Eis o apelo e as assinaturas: 

Os abaixo assinados, lembrando que o tenente Brasillach, pai de 
Robert Brasillach, deu a vida pela pátria em 13 de novembro de 1914, 
pedem respeitosamente ao Chefe do Governo que se digne considerar com 
benevolência o recurso que lhe foi dirigido por Robert Brasillach, con¬ 
denado à morte em 19 de janeiro de 1945 com a idade de 35 anos. 
(Ass.) Mareei Achard, Jean Anouilh, Mareei Aymé, Jacques Bardoux, 
Jean-Louis Barrault, André Barsach, Jean-Jacques Bernard, André Bil- 
ly, Henry Bordeaux, Mareei Bouteron, Émile Bréhier, Monseigneur 
Bressolles, Le Duc de Broglie, Le Prince de Broglie, Albert Buisson, 
Albert Camus, André Chevillon, _ Paul Claudel. Jean Cocteau, Gustave 
Cohen, Collete Jacques Copeau, Émile Dard, Georges D'esvallières, An¬ 
dré Derain, Roland Dorgélès, George Duhamel, Charles Dullin, Jean 
Effel, Claude Farrère, Max Favalelli, Le Duc de la Force, Émile Hen- 
riot, Arthur Honnegger, Janet. Jordan, L'amiral Lacaze, Lalande, Louis 
Latapie, Patrice de la Tour du Pin, George Lecomte, Jean Loisy, Louis 
Madelin, Gabriel Mareei, Germain Martin, Thierry Maulnier, François 
Mauriac, PauLHenri Michel, André Obey. Wladimir d'Ormesson, Jean 
Paulhan, Pichat, Henri Pollès, Simon Ratei, Charles Rist, Daniel — 
Rops, Firmin Roz, Rueff, Jean Schlumberger, Jean Tharaud, Paul Va- 
léri, Vlaminck. 

O Chefe do Governo provisório chegou a conceder a graça pe¬ 
dida, mas retirou-a à vista de um inesperado documento trazido à 
última hora: uma fotografia de Robert Brasillach em uniforme ale¬ 
mão. O uniforme era realmente alemão, mas quem o vestia não era 
Brasillach. ( ). E assim Brasillach foi três vezes perseguido por uma 
intenção homicida, e três vezes foi a França ultrajada mal se levan¬ 
tara de sua prostração, "indizivelmente humilhada". Só lhes resta 
agora, aos que têm sede de vingança, cristãos, judeus e comunistas, 
fazer uma coisa para a qual, sem necessidade de invocai' a justiça, 
o direito e a autoridade, basta-lhes o poder físico e químico de doze 
espoletas de balas de fuzil. 

E agora Brasillach olha a morte de frente, dia-a-dia, com uma 
doce bravura, com uma humilde e quase diria alegre tranquilidade 
que fe li zmente para a tão propalada dignidade da pessoa humana, 
e para desagravo da França, da Civilização, do Mundo e da Igreja 
de Cristo, ficou gravada em apontamentos, versos, salmos escritos 
na prisão: 


Salmo I: "Homo sum". 

O Seigneur, nous qu'ils ont enfermes sous ces portes, 
Nous qulls ont verrouillés derrière ces verrous, 

Nous pour qui les soldats de ces murailles fortes 
Font dans les conidors sonner leurs pas a clous, 

O Seigneur, vous savez que couchés sur la paille 
Ou sur le dur ciment des prisons sans hublot, 

Nous avons su garder en nous, vaille que vaille, 

L'espoir sahs défaillance envers des jours plus beaux, 

Nous avons rassemblé les anciennes tendresses, 

Nous avons dessiné sur le plâtre des murs 

Les magiques portraits de nos saintes jeunesses 

Et nos coeurs sans remords savent qu'ils restent purs. 

La sottise au dehors dans le sang rouge baigne, 

Et 1'ennemi déjà s'imagine immortel, 

Mais lui seul croit encore au long temps de son règne 
Et nos barreaux, Seigneur, ne cachent pas le ciei. 

Salmo II: "Pai, afasta de mim esta taça. . 

Vous avez fait le ciei pour vous-même, Seigneur, 

Et la terre d'ici pour les enfants des hommes. 

Et nous ne savons pas de plus réels bonheurs 

Que les bonheurs cemes par le monde ou nous sommes 

Nous voulons bien un jour célébrer vos louanges 
Et nous unir aux chants de vos desincamés, 

Mais vos enfants, Seigneur, ils ne sont pas des anges, 
Et c'est aux coeurs d'en bas que leur coeur est lié. 

Pardonnez-nous, Seigneur, de ne pas oser croire 
Que le bonheur pour nous ait une autre couleur 
Que la joie de la source ou nos bouches vont boire 
Et du feu ou nos mains recueillent la chaleur. 

Pardonnez nous, Seigneur, dans nos prisons captives 
De songer avant tout aux vieux trésors humains, 

Et de nous retourner toujour vers 1'autre rive 
Et d'appeler hier plus encore que demain. 
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Pardonnez-nous, Seigneur, si nos ames chamelles 
Ne veulent pas quitter leur compagnon le coips 
Et si je ne puis pas, o terre paternelle, 

Goúter de 1'avenir une autre fonne encor. 

Car les enfants pressés contre notre joue d'homme, 
Les êtrcs qu'ont aimés nos coeurs d'adolescents 
Demeurent à jamais devant ceux que nous sommes, 
Uespoir et le regret les plus éblouissants. 

Et nous ne pourrions pas, pétris de cette terre, 
Rever á quelque joie ou ne nous suivraient pas 
La peine et le plaisir, la nuit et la lumière 
Qui brillaient sur le sol ou marquèrent nos pas. 

Salmo III: 

Seigneur, voici venir les captifs de la terre. 

Seigneur, vous avez fait les libres horizons. 

Mais 1'homme seul a fait la prison et la guerre, 
Seigneur, ce n'est pas vous qui faites les prisons. 

Faites que quelque jour de leur terres lointaines 
Quittent leur durs ennuis les captifs de partout 
Faites qu'ils laissént là leur veiTous et leur chames 
Et que tous les absents soient présents parmi nous. 

Salmo IV — Depois da condenação à morte: 

Tout est possible encor, mais a vous seul, Seigneur, 
Ce peu de jours qui reste est tenu en vos mains, 
S'approche 1'oiseleur avec son sac au poing: 

Ma vie est un oiseau aux filets du chasseur. 


Salmo VII — Getsêmani (na antevéspera da execução): 

Je monte vers Gethsémani 
Tout au longue de la nuit obscure. 

La nuit est longue, la nuit dure, 

O nuit, odeur de 1'agonie. 


Père, esfil vrai que vienne 1'aube? 
Qu'approche celui qui me livre? 
Que ce cálice se derobe! 

Que le matin me laisse vivre! 

Mais s'il faut bien que je nTapprête, 
Si nul ne peut rompre mes chaines, 
Que votre volonté soit faite, 

La vôtre, Père, et non la mienne! 


No dia 4 de fevereiro, à espera da execução: 

Tout, quand vous voulez, Seigneur, est possible, 

Le veiTou se tire au seuil du cachot, 

Le íusil s'abaisse au bord de la cible, 

Les morts qu'on pleurait sortent du tombeau. 

Devant le tombeau vous pleuriez aussi 
Devant le tombeau ou dormait Lazare: 

Aux jours de ce monde il fut votre ami, 

Vous avez brisé ses sombres amarres. 

Compagnon de Dieu, Lazare, mon frère, 

Viendrez vous demain, viendrez vous ce soir, 

O vous né deux fois aux joies de la terre, 

Patron à jamais des demiers espoirs? 

Prés du monument se tient invisible, 

La petite filie aux yeux de matin, 

Tout, quand vous voulez, est possible, 

Lenfant Esperance a joint les deux mains. 

Je remets, Seigneur, aux plis de sa robe 
La peine des miens, Tétreinte du coeur: 

Que 1'enfant me rende, à 1'heure de 1'aube 
Le jour de la terre, —. ou sinon, d'ailleurs. 

No dia 5 Brasillach se cala, esperando a vontade de Deus. 
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O processo de Robert Brasillach 


O livro de Jacques Isorni, Le Troces de Robert Brasillach, tão; 
impacientemente esperado, chegou-me às mãos hoje de manhã. De¬ 
brucei-me em cima dele o dia inteiro, e vivi misteriosamente arre¬ 
batado no espaço e no tempo, quatro ou cinco dias ao lado de Ro¬ 
bert Brasillach, em Fresnes, nos primeiros dias de fevereiro de 1945. 

Mais de uma vez, no curso destas páginas, já expliquei que 
tenho vivido entre "personagens" evocados e trazidos numa espécie 
de reprise a um teatro imaginário e imenso onde estou sentado 
horas a fio, a envelhecer, a envelhecer, sem conseguir arrancar-me 
da cadeira onde sou o único espectador. Viveram todos, com algu¬ 
mas exceções, neste mesmo século que, mais um pouco, percoixo-o" 
inteiro. Não os trato aqui como pessoas, que não posso julgar, mes¬ 
mo porque todos, com poucas exceções, já estão fora do alcance 
do nosso julgamento, mas que também não posso e não quero tratai' \ 
como autores, como abstrações ou meros suportes de algum gesto 
ou alguma citação. Empenhado demais no "dentro" das coisas que 
passaram no curso da história, enlaçado demais nas coisas que vi, 
que ouvi, não pude guardar a isenção tranquila dos ensaístas que 
discorrem sobre ideias alheias ou próprias, não pude achai' a pauta 
de uma objetividade parnasiana, ou não me pude instalai' no tam¬ 
borete do observador que daí passa a ver o mundo e a história na 
"perspectiva de um deus". 

Vali-me do recurso miserável e pungente das invocações, que 
me privou, aqui e ali, da necessária neutralidade, mas em compen¬ 
sação me valeu uma intensa convivência que me dá ao mesmo tem¬ 
po o conforto e o cansaço de ter vivido demais. .. Chego nestes 
capítulos finais como o soldado de Stravinsky: — J'ai beaucoup, 
beaucoup marche. .. 

Em relação a Brasillach é mais misteriosa a trama de encontros, 
de intermináveis discussões, de inesquecíveis concordâncias e de in¬ 
toleráveis discordâncias. E à medida que me aproximo do dia bem 
conhecido, 6 de fevereiro de 1945, sim, bem conhecido, já que Ro¬ 
bert Brasillach era um personagem que devia morrer au poteau, 
como André Chénier, e já que eu assistia a uma reprise dentro do 
imenso teatro cuja cúpula era o século, à medida que me aproxima¬ 
va da cena que ainda faltava, pouco a pouco o personagem virava 
pessoa e o imenso teatro se contraía e se adensava numa sala, num 
banco de jardim, num encontro de amizade, até o dia em que, gra¬ 
ças a Jacques Isorni, eu vi Robert Brasillach. E chorei sua morte. 


Doze anos depois 

Em fins de 1957 foi anunciada em Paris a primeira represen¬ 
tação de La Reine de Cesarée, peça escrita por Robert Brasillach 
em 1942 durante a gueixa. O teatro escolhido foi precisamente o 
o Teatre des Arts onde Brasillach, maravilhado, descobriu o casal 
Ptõeff. A iniciativa da representação viera de Alice Cocéa, e o 
metteur-en-scène foi o ator Hermantier, de sólida reputação como 
veterano da Résistance. O mundo veio abaixo. Digo mal, o que veio 
abaixo foi o jornal Monde, onde Daniel Meyer se pôs a gritai' um 
inesgotável ódio, e Le Monde que comentou com certa contensão: 
"Não compreendemos como Hermantier se meteu nessa galera pi¬ 
lotada por Alice Cocéa". E logo no dia seguinte Meyer, no Monde 
(é muito monde para uma só França!), soltou gritos: "Hermantier 
au poteau!" Entra em cena, ou melhor, vai para as mas o acadé¬ 
mico Robert Kemp com um artigo, não paia comentai' La Reine de 
Cesarée com seu valor e prestígio de crítico teatral, mas para aplau¬ 
dir, o tumulto que no dia 27 de novembro impediu a representação 
da peça com correrias, tumultos, depredações e gritos: "Au poteau! 
Hermantier au poteau! Brasillach au poteau!" 

Jean Madiran tem motivos de sobra para se deter espantado 
diante desse mistério do ódio: 

Jean Brasillach foi executado em 6 de fevereiro de 1945. Ainda 
que, por hipótese extrema, formulada para encaminhar o raciocínio, 
supuséssemos que a execução foi plenamente necessária e plenamente 
justificada, a mim me parece que aqueles que julgaram e condenaram 
deveriam ser os primeiros a achar que a execução bastava. (Que en¬ 
cerrava a questão)... Como é possível odiar um inimigo morto há 
12 anos, um inimigo que não morreu de morte natural e casual, mas 
que eles mesmos mataram? Que querem mais? ( 36 ) . 

São efetivamente tenebrosos nesta reprise do fuzilamento de 
45, esses doze íúzis apontados para o firmamento da cultura, para 
as constelações zodiacais da civilização, mas talvez apontados para 
um céu mais alto na esperança de uma execução mais efetiva. 

Descontado o mistério da iniquidade, Jean Madiran não tem 
realmente razão de se espantai'. Na verdade, só é possível odiai' com 
tal perseverança o inimigo injustamente executado, o inimigo assas¬ 
sinado. 

A pobre justiça humana fünda-se em razões de miséria, mas 
válidas, para dar às sociedades politicamente constituídas o direito 
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de punir as prevaricações e o crime. A punição justa é boa, para a 
sociedade, ainda que dura e rigorosa; é medicinal para os que vivem 
nas bordas do crime, e medicinal para o próprio culpado. Mas, 
além de todas essas razões, e sobretudo quando se trata da pena 
capital, a punição é uma foima extrema e majestosa de satisfação 
da justiça, graças à qual o condenado, coni a ajuda de Deus e da 
Polis, é restaurado em sua dignidade. Diante de um condenado à 
morte devemos-nos curvar com profundo respeito, como diante de 
um homem investido de sua mais íntegra dignidade; diante do exe¬ 
cutado, por sentença justa, devemo-nos ajoelhar' como diante de um 
justo que deu seu sangue para a possível e razoável continuação de 
nossa vida social. A grande tradição está cheia dessas marcas de 
respeito pelos condenados à morte: o jovem Tuldo, que Santa Ca¬ 
tarina de Sena acompanha até o patíbulo para receber no seu regaço 
de virgem mantelata a cabeça decepada e o sangue; o turvo Prazini 
foi em pensamento acompanhado por Thérèse Martin, que obteve 
do Senhor a sua conversão no último minuto de vida. Sem falar' 
naquele que canonizou ex cathedra o bom ladrão. 

Quando, porém, a condenação é tão clamorosamente descabi¬ 
da, o condenado não é investido da dignidade que não perdera, e 
os juízes são despidos da que porventura tivessem. E não poderão 
perdoar' àquele cuja sombra, cujo nome, cujo eco, cuja obra se le¬ 
vanta como um verdadeiro e severo julgamento. Só eles, só os que 
mataram Brasillach em 1945 poderiam gritar' "Brasillach au poteau" 
em 1957. O tumulto era evidentemente dirigido por homens grisa¬ 
lhos e executados por jovens imbecis e democratas-cristãos. Lá es¬ 
tava entre os judeus M. Vakinoff, presidente dos ex-combatentes 
judeus, lá estava a esquerda católica. E mais uma vez, empurrados 
pelo empuxo do comunismo, que tomam por Mandamento da His¬ 
tória, judeus e cristãos se desonraram e se esqueceram da palavra 
do Senhor que é dirigida a ambos: Deuteronômio XXXV... Mas 
há sempre um cristão e um judeu para estilhaçar' qualquer veleidade 
de generalização injusta. O cristão foi aquele amigo de Madiran que 
permaneceu sentado durante o tumulto, e quando um policial veio 
convidá-lo a sair, respondeu: 

— Estou esperando o autor para aplaudi-lo. Sou seu amigo 
pessoal. 

E o judeu foi uma judia, Dominique Antoine, que se levantou 
no meio do tumulto para protestar' contra a onda de ódio: "J'ai 
vingt ans, je suis comédienne, ]e suis juive..." ( 37 ). Lembrando 
Massis e Simone Weil, eu quase tomei a escrever "esta Antígona de 


Israel", mas para quê? Israel não precisa pedir emprestados heróis 
e heroínas à mais alta e mais nobre tradição dos gentios. Os judeus 
não são nossos "irmãos separados" como dizemos dos protestantes; 
são nossos "irmãos mais velhos". E a moça judia que se levantou 
como flor de Israel, naquele mesmo teatro em que tantas vezes Bra¬ 
sillach encontrara o bonheur da doce amizade dos Ptõeff, continuava 
Judite pela bravura, Susana pela pureza, Ester pela nobreza, e emen¬ 
dava conosco naquela que, pela humildade perfeita, se tornou rai¬ 
nha do céu e da terra. Ave Maria. ( 38 ). 


Maurice Bardèche 


Acabo de receber Lettre à François Mauriac de Maurice Bar¬ 
dèche, o amigo, o irmão, o esposo da irmã, o companheiro perfeito 
de Brasillach, e vejo que seria preciso voltai' atrás, retomai', retocai', 
indefinidamente, para ter um clarão dos fatos essenciais que mar¬ 
cam a tragédia da França e do mundo católico, diante da qual todo 
o fragor da Wehrmacht é apenas um brinquedo de crianças possessas. 

Remeto o leitor ao livro de Bardèche porque, de outro modo, 
não termino o meu.. . Mas não resisto ao gosto de citai' um trecho 
de Madiran. ( 39 ). 

Bardèche (nesse livro) realçou, deu forma com extraordinário vigor 
ao pensamento político de que acusavam Brasillach, e pelo qual o ma¬ 
taram, mas que Brasillach jamais teve, ou sempre desdenhara. Conde¬ 
naram Brasillach por isto que. íora dele ou nele, não era dele. 

E em outra página do mesmo livro (pág. 139) Madiran, com sua 
incomparável mestria no jogo dos contrastes, nos diz de dois ho¬ 
mens admiráveis que o turmoil dos anos quarenta colocou nos ex¬ 
tremos de uma fastástica escala de valores. 

Brasillach era o homem que aprovava os nazistas; Maritain é do 
mesmo modo, e na mesma medida, o homem que aprovava os marxistas 
espanhóis, como também Mauriac. Maritain é vomitado por católicos 
que, de sua obra e sua pessoa conhecem na mesma medida em que 
Pierre Bloch e Daniel Mayer conhecem a vida e a obra de Brasillach. 
E se Brasillach aprovava os nazistas, La Reine de Cesarée DEVE ser 
uma peça nazista. E se Maritain aprovava os marxistas espanhóis, Les 
Degrés du Savoir DEVE ser um livro marxista. 
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O fim da guerra civil francesa 


Insisto em terminai' este longo e doloroso capítulo por onde o 
comecei: a verdadeira tragédia da França não consistiu nos super¬ 
ficiais movimentos de tropas e tanques, que na hora da dor, como 
sempre acontece, saturaram todas as atenções e todas as sensibili¬ 
dades. Hoje tudo aquilo parece uma reminiscência de perversidades 
colegiais. Em compensação, as consequências das lutas espirituais 
estão aí diante de nós, gigantescas e insolentes. E eufóricas! 

E não foi a gueixa física, militar, que terminou com três pro¬ 
nunciamentos infinitamente vergonhosos para a França: foi a tor¬ 
rente que vem de muito longe, mas no começo do século ganhou 
alento e matéria no Affaire. E evitemos, ou melhor, recusemos ca¬ 
tegoricamente palavras de evasão e mentira. Não houve julgamen¬ 
tos, não houve condenações, não houve execuções: Pétain foi se¬ 
questrado; Mauixas foi sequestrado; Brasillach foi assassinado. 

Comentando o tumulto de 28 de novembro de 1957, e a onda 
de toipezas que tentou recobrir com o eufemismo de "memória do 
rancor", o académico Robert Kemp escreveu isto que Madiran com 
ironia ou perplexidade chama de "remorso de Robert Kemp". 

A despeito do seu incontestável talento literário, Brasillach não me 
era muito simpático... 

Uma noite levei-o para casa em meu carro. 

Minhas mãos no volante. Por que não quis o céu que numa curva 
mal feita o carro capotasse e Brasillach morresse? 

Mas a última palavra nesse diálogo por cima dos abismos — 
Madiran bem o diz — está com Brasillach. Na última manhã de sua 
vida, antes de dar o sangue, Brasillach escreveu suas últimas pala¬ 
vras: "Je pensais avec douceur à tous ceux que favais recontré 
dans ma vie". 
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CAPÍTULO IV 


O ATIVISMO DESESPERADO 


Tempos de otimismo 

Depois de tão prolongada agonia, o mundo acorda, abre as ja¬ 
nelas, solta foguetes, fala em "vitória" e respira otimismo. Anda no 
ar um excitante teor de oxigénio, como no Doutor Ox de Júlio Ver- 
ne, ou algum novo gás, como Nos Dias do Cometa de H.G. Wells. 

Nos meios católicos sopra o mesmo vento de euforia. Notemos 
que, desde o pontificado de Pio XE ganha alento a Ação Católica. A 
ideia de institucionalizai - a participação (ou colaboração) dos leigos 
no apostolado da Hierarquia tem fundamento antigo e encontra-se, 
já desenvolvida, na era patrística. Assinalemos ainda uma ideia que 
adiante será desenvolvida: de dois modos se pode usar o termo 
"novo" nas coisas que se referem ao desenrolai - da relação Igreja- 
Mundo. De um modo primeiro e principal diremos que é novo na 
Igreja, e inalteravelmente novo, tudo o que se refere à ordem da 
graça que nos vem da "nova-criação", que tem em Cristo o seu 
centro. Nesse sentido, a Igreja é sempre nova, e é a rigor a única 
coisa nova sub sole. Podemos, nesta pauta, falai - em renovação se 
quisermos designai - as atividades que removem a poeira superficial 
e que assim devolvem à vista dos fiéis o espetáculo peipétuo da ino¬ 
xidável juventude da Igreja. O segundo modo refere-se às coisas e 
às influências que vêm do mundo que, para vencer sua crescente 
senectude, só dispõe do make-up ou do novo por alteração, ou por 
substituição. 

Vejam bem, enquanto a Igreja se renova na sua identificação, 
na sua integração, o mundo só se renova por alter-ação. 
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O período histórico que aqui nos dispomos a analisar se carac¬ 
teriza por cruzados equívocos entre a novidade da Igreja e as novi¬ 
dades do mundo. Estando a Igreja no mundo, sendo habitantes do 
mundo os membros da Igreja militante, não admira que em cada um 
de nossos corações o mundo encontre brecha para tentai - impor seus 
critérios à Igreja. E também não admira que esses critérios do mun¬ 
do consigam às vezes magníficos resultados no "mundo eclesiásti¬ 
co", já que o Papa e os bispos também estão no mundo. 


Um desafio do mundo 


O "ativismo" que está no título deste capítulo é uma dessas 
infiltrações na Igreja de critérios do mundo. E não creio que se 
aplique bem a essa febre a palavra da advertência do Senhor: "Mar¬ 
ta, Marta, tu te inquietas e te agitas por muitas coisas quando só 
uma é necessária..." (Luc. XII, VI) que se situa no plano dos 
conselhos evangéhcos. O texto indica bem que toda a atividade de 
Marta se processava em torno de Cristo e em razão de sua presen¬ 
ça, e que o conselho a adverte contra a dispersão e a encaminha 
para a "melhor parte", que Maria já escolhera. 

O ativismo a que me refiro aqui não é o de uma dispersão 
maior ou menor de atividades próprias da Igreja; é antes o da infil¬ 
tração de um critério espúrio que vem de fora. A Ação Católica 
poderá muitas e muitas vezes ter merecido a palavra do Senhor: 
"Marta, Marta..." sem ter deixado de ser católica. Mas seria de 
uma chocante impropriedade dizer "Marta, Marta..." aos militan¬ 
tes da JUC, da década de 60, que já se adestravam para se torna¬ 
rem militantes comunistas, e depois guerrilheiros, sequestradores, 
assassinos, etc, etc. 

Volto a dizer que a colaboração dos fiéis no apostolado da 
hierarquia existe desde que existe cristianismo. Os Atos dos Após¬ 
tolos outra coisa não são senão um maravilhoso álbum ilustrado de 
Ação Católica. Dito isto, posso reafirmar que é no reinado de Pio XI 
que a Ação Católica recebe um especial alento, ou melhor, ganha 
uma consciência mais viva de que a Igreja está sendo desafiada pelo 
mundo. Entre os numerosíssimos textos pontifícios de Pio XI (*) 
relativos à Ação Católica, a sua essência, aos seus meios e fins, há 
uma insistente ênfase dada à penúria espiritual de nossa época, à 

(!) Notas no fim do capítulo. 


qual a Igreja não pode ficai - desatenta. A título de exemplo tome¬ 
mos passagens de uma carta Laeíus Sane escrita por Pio XI ao Car¬ 
deal Segura, Primaz de Espanha, em 6/11/29: ( 2 ) 

Bem sabeis em que tempos vivemos, e bem compreendeis o que nos 
pedem por assim dizer aos gritos. Por um lado, vemos que a socie¬ 
dade humana não tem sido pouco despojada de espírito cristão, que foi 
substituído por um estilo de vida pagão; vemos que, em muitas e muitas 
almas, vacila a luz da fé católica e por consequência se apaga o senti¬ 
mento religioso, e dia a dia minguam miseravelmente a integridade e a 
santidade dos costumes. 

Por outro lado, aflige-nos profundamente ver que, em muitos luga¬ 
res, o clero não pode suprir as necessidades do tempo, seja em razão 
de seu restrito efetivo em muitos países, seja porque não pode atingir 
certas classes de cidadãos, cuja aproximação lhe é vedada, ficando 
assim essas classes alheadas aos conselhos e preceitos do Evangelho. 

Eis por que é absolutamente necessário que em nossa época todos 
se tornem apóstolos; que os leigos não tenham vida ociosa, que, ao 
contrário, unidos à hierarquia eclesiástica e dedicados à sua orientação, 
tomem parte no combate sagrado e ofereçam seus serviços de modo que, 
por suas orações, por sacrifícios e colaboração ativa, contribuam po¬ 
derosamente para o aumento de Fé e para a inspiração cristã nos cos¬ 
tumes. 

Em carta dirigida a Mons. Skwineckas e aos bispos da Lituâ¬ 
nia, em 27-12-30, não é outro o apelo: ( 3 ) 

Em nossos dias é de imperiosa necessidade que valorosos leigos se 
unam de modo mais estreito às autoridades eclesiásticas, a fim de lhes 
dar ajuda e apoio nas obras do apostolado... 

Eis algumas amostras do patético apelo lançado por Pio XI: 
a mobilização geral da Caridade sobrenatural para atender ao que 
o mundo de nosso século pede aos gritos. Mas desde já, e para bem 
marcai - o abismo que separa esse ideal do que hoje chamam de 
secularização, convém notar uma coisa que certamente escandali¬ 
zará algum leitor moderno saturado das ideias de nosso tempo: o 
mundo pede um socorro aos gritos — mas a rigor o mundo grita de 
dor e não sabe bem o que quer e o que pede; quem sabe é a Igreja. 
A Igreja ouve o apelo do mundo, mas é melhor dizer que a Igreja 
ausculta o mundo, para bem conhecer o seu mal, e não o escuta 
como quem ouve seu senhor, ou como quem ouve e escuta seu 
mestre. j 

A Igreja deve servir o mundo com solicitude e humildade; ja¬ 
mais com subserviência, jamais como quem atende a exigências e 
reivindicações. 
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A Igreja ouvirá também o mundo para conhecer seus recursos 
e bem aproveitar os meios que ele oferece. Mas todos esses cuidados 
de hierarquização aqui assinalados são imprescindíveis por uma 
razão fácil de compreender: o que a Igreja quer dar ao mundo são 
os frutos da obra de Cristo, são bens que ultrapassam os recursos 
naturais e que o mundo nem sabe claramente pedir, e muito menos 
exigir - . Por amor dos homens, criaturas de Deus e co-herdeiros de 
Cristo, a Igreja precisa zelosamente afirmar e exercer sua autorida¬ 
de sobrenatural e ter o extremado e constante cuidado de não ceder, 
sob pretexto de humanitarismo, aos critérios e às normas do mundo. 

A Ação Católica, "menina dos olhos" de Pio XI, é uma mo¬ 
bilização dos membros da Igreja para uma obra de salvação sobre¬ 
natural. A quem quiser bem compreender o que foi a Ação Católica 
desejada e encorajada por Pio XI eu recomendaria a leitura desse 
repositório de textos do Pe. E. Guerry. O estudioso que tivesse 
ainda hoje esse zelo e essa paciência, seria melhor dizer esse amor, 
veria com que penetrante lucidez e empenho ardente a Igreja, nesse 
passo, bem acentuou a primazia do sobrenatural. 

Pio XI sentiu bem a miséria de seu tempo, quando lançou ou 
incrementou a Ação Católica; mas hoje, à vista das decorrências, 
podemos dizer que o grande Papa que bem sentiu a enfermidade do 
século não avaliou bem e não soube bem se defender de sua maligni¬ 
dade. E não soube defender-se de certo frenesi de eficácia que se 
apodera de todo homem de ação, mas não deveria achai - fácil aco¬ 
lhida num homem de Igreja. Todos nós, na medida que usamos 
corretamente as virtudes práticas, desejamos normalmente o que os 
economistas chamam de produtividade: relação entre a obra feita 
e a soma de meios empregados em sua produção. E razoável o de¬ 
sejo do bom rendimento em tudo; mas é mister não esquecer que 
esse critério não pode nunca ser o principal nas obras do espírito. 
Ceder à eficácia é, de certo modo, entregar-se ao critério do mundo 
e, mais, à lei do quantitativismo material. 

Temos já aqui um geotropismo, uma força de gravitação a 
puxai - para baixo. Todos nós notamos em muitos setores nascidos 
na Ação Católica, desde cedo, certo esvaziamento dos fins em favor 
da hipertrofia dos meios, e da atividade pela atividade. Mas o gran¬ 
de inimigo da Ação Católica não foi esse. Foi outro, que de fora 
observava a grande mobilização de Pio XI e esperava a primeira 
oportunidade para trazê-la ao serviço de outra causa. Para essa es¬ 
camoteação era preciso encontrai - o ponto de contato, o denomina¬ 
dor comum, ainda que constituído apenas por palavras comuns, 
frases ambíguas, aliterações, jeux de mots. 


Os católicos que gostavam de fazer excursões sociais para bem 
sentir o seu século, frequentemente encontraram outra raça de ho¬ 
mens que diziam "nós também queremos um mundo melhor...". 

O católico bem formado saberia responder: — Perdão, não 
aceito o seu "também" porque o que nós queremos não é o que 
você chama um "mundo melhor" e que talvez eu chame um "mun¬ 
do pior"; o que nós queremos é um mundo mais cristão. Queremos 
que o Cristo reine, e que as almas se salvem. 

E claro que nosso imaginário católico bem formado não ignora 
que é habitante de duas cidades, e que também tem deveres de es¬ 
tado em relação à ordem temporal e à civilização, entre os quais o 
de vigiai - bem os grupos de homens que pelas esquinas e cafés andam 
a sonhai - com um mundo melhor. Nosso católico sabe essas coisas, 
mas, sabe agora, com especial acuidade, que sua Ação Católica está 
sendo visada e amanhã será assaltada. 

Podemos marcar um dia, um fato, duas pessoas, já que é cos¬ 
tume, nesta espécie de estudo, usai - marcos simbólicos das transições 
decisivas. Escolheria eu paia isto o encontro de Pio XI com o 
Pe. Cardijn e a frase famosa, atribuída a Pio XI: "O maior escân¬ 
dalo de nosso tempo é o fato de ter a Igreja perdido a classe ope¬ 
rária". 

Desse episódio e dessa frase — digo-o simbolicamente — tira- 
ram-se mais coisas do que tiram os mágicos de uma cartola: ovos, 
coelhos e serpentina, principalmente muita seipentina. 

Uma das primeiras coisas tiradas foi a seguinte: a Igreja reco¬ 
nhece que a classe operária tem sido lesada; ora, os marxistas dizem 
isto desde o amanhecer até o anoitecer, logo a Igreja e o comunis¬ 
mo encontraram uma tarefa comum. 

A segunda coisa seria formulada assim: a Igreja reconhece que 
lesou as classes operárias, ora são as classes dominantes que sabi¬ 
damente (para quem recita seu marxismo) lesou a classe operária, 
logo a Igreja reconhece, afinal!, que esteve durante séculos a serviço 
da classe dominante. E se a Igreja reconhece afinal! que esteve a 
serviço da classe dominante, e queixa-se do resultado, ipso facto 
reconhece que deve mudai - de hemisfério. 

Há entretanto um pequeno obstáculo a vencer: a Igreja se 
obstina em defender a propriedade privada, a livre empresa e a 
condenai - , com veemência crescente, o socialismo e o comunismo que, 
paia o supracitado Pio XI é nada mais nada menos do que "ímpio, 
desumano, atroz, monstruoso e intrinsecamente perverso". 

Como fazer? Os católicos aqui se dividirão em dois grupos, 
como costuma acontecer em tais situações de dilema. Num dos gru- 
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pos está o nosso imaginário estudioso que logo descobrirá a invali¬ 
dez de toda a seipentina de falsos raciocínios tirados da frase atri¬ 
buída ao Papa. Jamais Pio XI quis dizer que a Igreja lesou ou 
abandonou a classe operária. Como se vê na carta ao Cardeal Se¬ 
gura, atrás citada, Pio XI diz que é difícil atingir certas classes pelo 
fato de terem vedado tais aproximações. Pio XI queixa-se de uma 
civilização que se tornou laica, ímpia, e que, entre outras iniquida¬ 
des, maltratou a classe operária, e numa iniquidade que a todas 
supera, deixou a pobre gente à mercê dos insufladores de ódio. 

A Igreja jamais reconhecerá que haja alguma coincidência entre 
o que ela deseja para a classe operária e o que deseja o comunismo, 
e jamais admitirá que se dê o nome de justiça social ao que propa¬ 
lam os revolucionários. 

Se a maioria dos católicos pensasse assim, não haveria equívoco 
nenhum, e a Ação Católica seria uma ocasião de melhor discerni¬ 
mento, de maior vigilância e jamais uma ocasião de aproximação 
entre católicos e comunistas. 

Infelizmente, grande parte (incluindo na mesma soma os menos 
dotados que costumam seguir mais o ruído das palavras do que o 
sentido, e os mais dotados que se entregam a todo um mecanismo 
de censuras) passou a "raciocinai'" ou a ruminar palavras mais ou 
menos assim: o que os Papas condenam é a doutrina, mas todos nós 
sabemos que uma coisa é a teoria e outra é a prática. Podemos 
cooperai' na prática.. . 

Cooperai' em quê? Evidentemente todos os que agem, agem 
em vista de um fim. Cooperar, unir-se na ação, implica, pois, con¬ 
cordância de fins. Ora, só pelas doutrinas poderemos saber se há 
ou não há concordância de fins. Se a doutrina católica repele essa 
concordância de fins, a disciplina repelirá a concordância de ação 
prática, a colaboração. E foi o que fez. 

Neste ponto entram os "intelectuais", para levantai' cortinas de 
fumaça que escondem o pensamento da Igreja e que desnorteiam o 
senso comum. Refiro-me aos "intelectuais católicos", e mais espe¬ 
cialmente à chamada "esquerda católica". 

E cabe aqui uma indagação: qual é a paixão que os move e 
que os inebria? E a paixão da ação. E é neste rebordo que se en¬ 
contram católicos e comunistas: a vertigem da praxis, que dá ao 
homem um sentimento voluptuoso de possessão, de criação. "Erit 
sicut dii". E é nesta linha divisória que termina a ação prática re¬ 
tamente regulada, nos seus mais variados níveis, desde o apostolado 
até a ação política ou até a atividade fabricadora, e que começa a 
febre, o ativismo desenfreado. E quando esse ativismo ousa envol¬ 


ver todos os problemas do homem, ousa arvorar-se em um "novo 
humanismo" e até se atreve a ditai' exigências e estilos para a ativi¬ 
dade sobrenatural, bem merece então o qualificativo que o opõe, 
não apenas às esperanças, mas à Esperança: ativismo de desespe¬ 
rados. 


A produtividade e a verdade 

Emprego aqui o termo "produtividade" na sua mais ampla 
significação, que inclui a do termo francês efficacité, que na tradu¬ 
ção portuguesa, eficácia ou eficiência, não tem a mesma ressonância. 
A falta do sufixo tira, à perfeição sob juízo, seu cunho acidental e 
dá-lhe feição sistemática. 

O confronto dos dois termos — produtividade e verdade, tenta 
exprimir um antagonismo de duas atitudes do espírito. Em todo o 
frenesi do "progressismo" católico há uma avidez de sucesso, de 
resultado, de atuação, de ativismo, de produtividade ainda que so¬ 
mente da palhada que hoje enche o mundo católico, e em toda essa 
avidez se observa o mais completo desprezo pela Verdade em todos 
os níveis. Não somente desdenham os ativistas desesperados a Ver¬ 
dade que liberta e que salva, como cultivam a contraverdade, a fal¬ 
sificação de fatos, de textos, como quem respira, ou como o atleta 
ou o virtuose que tem necessidade imperiosa de exercitar-se cons¬ 
tantemente. Não sei que grande pianista, devendo ficai' de cama em 
repouso pós-operatório, conseguiu licença do médico para instalai' um 
teclado mudo, onde pudesse dedilhai' duas ou três horas por dia 
"para não perder a mão". Os ativistas, e nisto os comunistas são 
campeões, têm "necessidade" espiritual de mentir para se libertarem 
da Verdade. 

Daí uma aversão que os grandes estudiosos têm às vezes pelas 
mais legítimas e até sagradas produtividades. E neste ponto defron¬ 
tamos mais um curioso contraste de nosso poliédrico mestre Mari- 
tain. Esse grande filósofo, e até diria esse grande contemplativo é, 
nitidamente, infenso a essa faceta característica das chamadas "es¬ 
querdas". Tido por "homem de esquerda" por seus adversários, por 
alguns admiradores que o admiram em falsa perspectiva, e até por 
si mesmo, Maritain professa, neste ponto, uma nítida e declarada 
aversão pelo primado da produtividade. Em dois de seus últimos li¬ 
vros ( 4 ), Maritain assinala com vigor a fraqueza do ativismo que 
tem na produtividade sua regra suprema, enquanto a Igreja a tem 
na Verdade. E termina em Le Paysan (pág. 141) esse confronto com 
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certa ênfase. "O dia em que a efficacité prevalecesse sobre a Verda¬ 
de, dia que jamais chegará para a Igreja, as portas do Inferno teriam 
prevalecido". 

Jacques Ploncard d'Assac ( B ), que leio sempre com proveito e 
gosto, diz que "Maritain não tem razão de opor verdade e produti¬ 
vidade, porque a verdade é eficaz, é mesmo formidave lm ente eficaz; 
e porque são as falsas habilidades dos copistas do modernismo, esses 
retardados do século XIX, por si mesmos batizados de progressistas, 
que travaram a eficácia da verdade". Mas logo acrescenta que acha 
interessante a reação de Jacques Maritain por marcar uma dúvida 
(ou hesitação) no caminho que vinha trilhando, e onde teve tão maus 
encontros, o antigo amigo de Massis. 

Ploncard d'Assac cita Carnet de Notes. Se tivesse lido passa¬ 
gem análoga mas mais desenvolvida de Le Paysan. .., creio que 
não diria que Maritain opõe veritê et efficacité porque o que real¬ 
mente opõe é o primado da verdade ao primado da produtividade. 
E creio que ainda ficaria mais agradado e. . . mais surpreso, porque 
o vigoroso repúdio dos prestígios do ativismo só pode causai' sur¬ 
presa num autor que se tornou mais divulgado e mais discutido pelos 
extravios nos meios do ativismo das esquerdas do que pelas espe¬ 
culações do mais elevado teor filosófico. 

E nós mesmos, que começamos por conhecer e admirar em 
Maritain o inflexível tomista, também nos surpreendemos, em sen¬ 
tido inverso, quando deparamos mais um de seus extravios nos pon¬ 
tos em que o filósofo, contra sua vocação e contra o firme propósito 
formulado no Avant-Propos de Primauté du Spirituel, se perde nas 
névoas das contingências. Em artigo já assinalado ( e ), Alfredo Lage 
cita as palavras de Maritain pronunciadas como presidente da dele¬ 
gação francesa à segunda conferência da UNESCO em 1947, na cida¬ 
de do México ( 7 ): 

O que torna aparentemente paradoxal a tarefa da UNESCO é que 
essa tarefa implica uma concordância de pensamento entre homens 
cujas concepções do mundo, da cultura, e do próprio conhecimento são 
diversas ou mesmo opostas. Esses homens pertencem não apenas a civi¬ 
lizações diferentes, mas a famílias espirituais e escolas filosóficas anta¬ 
gónicas. Como conceber entre eles uma concordância de pensamento? 


sobre concepções especulativas comuns, mas na base dos mesmos prin¬ 
cípios práticos; não quanto à afirmação de uma mesma concepção do 
mundo, do homem e do conhecimento, mas quanto a um mesmo complexo 
de convicções dirigindo a ação (págs. 102-3). 

Ora — continua A. Lage — princípios práticos, conjunto de con¬ 
vicções que presidem à ação, não variam essas coisas conforme as con¬ 
cepções do mundo que abraçarmos? Como então separar verdade prá¬ 
tica e verdade especulativa? Podem, por exemplo, um cristão, para quem 
a religião importa mais do que a vida, e um marxista, ao qual o prin¬ 
cípio revolucionário de ação impõe a liquidação da religião, ópio do 
povo, encontrar-se no planejamento de uma ação política comum? 

No resto do artigo A. Lage mostra a impossibilidade de tais 
colaborações; e nisto está desenvolvendo filosoficamente o que a 
Igreja desde Pio XII e João XXIII já decidiu disciplinarmente: essa 
colaboração não é permitida aos católicos. A meu ver, o inflexível 
filósofo tomista Jacques Maritain não está como the right man in 
the right place na presidência da delegação francesa, na orgia de 
relativismo, de pragmatismos, de oportunismos e de marxismos a 
que voluptuosamente se presta a UNESCO, que quer ser a muito 
prática institucionalização do impossível, e portanto do impraticável. 
Por mim, parece-me que o mundo seria mais decente, mais leal em 
suas entranhas se em vez de uma UNESCO possuísse duzentas e 
quarenta, cada uma ao sabor de seus associados. Assim, o pluralis¬ 
mo aceito, tolerado, como regra mínima de convivência, abriria mão 
de instituições que têm pretensão à universalidade e à unidade má¬ 
xima. Na verdade, só são ecuménicas, mundiais e universais nessas 
associações as coisas infra-humanas: as máquinas de escrever, os 
microfones, as laranjadas e as instalações sanitárias. No mais é tudo 
pluriversal e cacofônico. Mas os congressistas entram e saem, che¬ 
gam e partem, falam, cumprimentam-se com a satisfação íntima da 
ilusão de estai' fazendo alguma coisa por um mundo melhor. Receio 
muito estarem, nesse jogo de auto-ilusionismo, trabalhando ativissi' 
mamente para um mundo cada vez mais desesperado. 


O progressismo de vento em popa 


Não prevaleceu na Igreja o primado da eficácia; não prevalece- 
Agora diz-nos Alfredo Lage: ram as portas do Inferno. Mas se há, realmente, um nexo entre as 

duas coisas, como ensina o filósofo, podemos dizer sem receio de 
exagero, que dos meados da década dos 40 em diante, o estranho 
Responde o pensador francês que, sendo de natureza prática a fina- vento de otimismo que corre mundo e que força as portas da Igreja 

lidade da UNESCO, pode o acordo realizar-se espontaneamente não 
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parece indicai' uma universal conspiração contra a Igreja, mascarada, 
evidentemente, de uma intenção geral de tirar a Igreja de seu gheíto, 
de sua paralisia, de modernizai' seus atavios, e de dilatai' suas frontei¬ 
ras. Dirão que os católicos respondem à mobilização de Pio XI. Na 
verdade, porém, o que ocorre é justamente o oposto. A Ação Cató¬ 
lica, menina dos olhos do grande Papa, é cada dia mais ação e menos 
católica. A contaminação nos "contatos prolongados com os comu¬ 
nistas", que tanto alegraram Adrien Dansette e o Pe. Bigo, produ¬ 
zem seus efeitos. O ativismo apodera-se dos meios católicos, e o 
"progressismo" vai de vento em popa. 

Em 1944, enquanto o Governo Provisório se ocupava na sinis¬ 
tra tarefa recoberta com o eufemismo de Depuração, Emmanuel 
Mjounier parece atingir um dos patamares de seu sonho revolucioná¬ 
rio, e ao mesmo tempo a maioridade de quem já tem a chave da 
casa, e entra e sai, anda e desanda, diz e desdiz, sem necessidade 
de consultai', nem de pensar em Autoridade, Magistério, Papado e 
outros tabus que se vão apagando à medida que desponta a aurora 
do mundo novo trazido pela Revolução. Dezoito anos nos separam 
dos tempos em que Roma fu lm inara a Action Française. Para os 
progressistas escoaram-se dezoito séculos. Eis o que lemos em Esprit, 
no número de dezembro de 1944: 

Essa inevitável revolução já tem suas linhas mestras conhecidas: 
expulsão das potências do dinheiro, supressão do proletariado, instala¬ 
ção de uma república do trabalho, formação de novas elites proletá¬ 
rias ... É só o resultado que importa, e não o romantismo ou a mode¬ 
ração da linguagem. Basta reconhecer que a operação é profunda, ra¬ 
dical e que não se fará sem reações violentas, que provocarão contra- 
violência... 

O "doux Mounier", com a cocarde no chapéu, abre o cortejo 
da Revolução, cantando o Ça ira: atrás dele o estranho George Ze- 
rapha, que Jacques Marteaux descreve como um "factum” em que 
se casam a inteligência profética e o calor de destruição, entoa a 
partitura do barítono: 

Quem recusa a Revolução desconhece a realidade política... É pre¬ 
ciso aproveitar esta ocasião única: a França está reduzida a pó. Está 
no zero. Não pode cair mais baixo. E impossível destruí-la mais do 
que já está. A França hoje nada tem a perder. Precisamos agarrar 
pelos cabelos essa oportunidade para a operação cirúrgica que se impõe 
e que a ressuscitará. 


E atrás desse sinistro personagem, que me lembra o que Egon 
Friedel dizia de Marat, rato saído dos ralos de esgoto, marcha Jean 
Lacroix, professor universitário, didático: 

O problema político francês, e até o mundial, é comandado pela 
atitude comunista e pela atitude em relação aos comunistas... Alguns 
podem tratar o comunismo como um partido com o qual devemos nego¬ 
ciar ou combater, conforme a relação das forças e a necessidade da hora. 
Nós o levamos a sério, e de outro modo. Claro é que o anticomunismo 
político seria a pior das atitudes... A história passa pelo comunismo. 
Não seria mais exato dizer que já passou? Não desconheço o perigo 
de tais fórmulas, especialmente na França, onde a tensão revolucionária 
é ainda tão fraca: incapazes de operar nossa revolução, corremos o risco 
de padecê-la. Seria então absurdo desencorajar qualquer esforço revo¬ 
lucionário autêntico. 

Detenhamo-nos uns minutos, não para recuperar forças e con¬ 
tinuar a análise dessas amostras de história, mas para outra espécie 
de recuperação que não costuma ser praticada, nem pelo autor nem 
pelo leitor, nesta espécie de estudo. Refiro-me à recuperação de 
ideias simples e de juízos fáceis de que fomos despojados, roubados 
por esses papagaios da falsa inteligência, ou por esses acrobatas das 
frases vazias. 

Comecemos pela França em pó. Que quer dizer a proposição 
do sinistro Zerapha? Nada. Absolutamente nada. A França atraves¬ 
sa uma crise difícil. Sofreu a mais brutal humilhação de sua história, 
suporta um Governo Provisório de opereta, mata seus poetas, sofre 
a prostituição de seus intelectuais, sofre a defecção dos católicos. 
Mas, atrás, em baixo, ou dentro dessa constelação de dramas há 
uma coisa terrivelmente simples que permanece e continua. 

Sim, há milhões de criancinhas que continuam a mamar, a fa¬ 
zer manha e a dormir encostadas docemente a milhões de mamães. 
Há outros milhões de crianças maiores que continuam a brincar e a 
ver, com o mesmo olhai' maravilhado, as flores da primavera e a 
neve do inverno. Os velhos, milhões, continuam a envelhecer com 
suas manias, que são apegos, e suas melancolias, que são desapegos. 
E milhões e milhões da ativa, do trabalho de cada dia. Há o leiteiro, 
o jornaleiro, o chofer de táxi, as lojas, as oficinas, os cinemas, os 
jardins. A flecha da Sainte Chapelle fe li zmente não foi atingida e 
continua a mostrar o mesmo grande céu a uma rumorejante e dis¬ 
traída multidão. Gente, gente, gente. Cada um com seus cuidados, 
suas dores, seus amores. E por baixo dos pés inquietos há uma 
terra, sim, uma terra antiga que se espraia aqui, ondula acolá, er- 
gue-se abrupta nos Alpes e nos Pireneus e nos vales férteis se veste 
das mesmas videiras onde os homens colhem o sangue da terra que 
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nos altares se transformará em sangue do céu... Detenho-me, para 
não diluir numa imensa pluralidade de pequenas coisas a paisagem 
humana de uma pátria. "Ce paysage est un visage"; e eu tenho para 
mim, com forte convicção, que foi numa intuição fulgurante que 
Brasillach viu essa figura, "le visage de ma mère", quando no seu 
último segundo de vida, diante do pelotão de fuzilamento, gritou: 
"Vive la France". Sim, tenho para mim, com forte convicção, que 
ele queria que ela vivesse. 

E agora deixe-me o leitor dizer a mais veemente repulsa, a 
mais violenta náusea que me vem da leitura daqueles tópicos atrás 
citados. Devo dizer que não é o comunismo, que não é a rebeldia 
desses católicos de Esprit que mais me incomodam. É antes, o abs- 
tracionismo pedante e cruel em que ficam fazendo frases por cima 
das vidas dos homens. O pensamento, rodando e rodopiando no 
vazio, tem contorções mais indecentes do que os pobres coipos pros¬ 
tituídos que se despem em convulsões de um complicado e exausto 
despudor. O que me fere diretamente, o que me injuria a honra de 
homem simples, que ama as coisas simples, as crianças, as flores, os 
gatos, torno a dizer, é o abstracionismo cruel e indecente desses in¬ 
telectuais que, entre baforadas de cigarros e goles de bebidas, eruc- 
tam frases que poluem toda uma civilização. 

Tudo tem consequência, até a inconsequência, ou sobretudo a 
inconsequência. O hábito profissional de fazer extrapolações, ou de 
observai' as extrapolações traçadas pelos fatos, leva-me a correr ra¬ 
pidamente os olhos por cima das datas, 44, 45, 46 . . . 68. Aonde 
vai chegai' esse revolucionarismo de Esprit? Quais serão os novos 
dessa família espiritual? A resposta nos é dada numa fotografia que 
vejo no Paris Match de maio de 68: as praças de Paris apinhadas 
de jovens empenhados em dizer não! a tudo e em traduzir essa con¬ 
testação de emasculados em depredações mais ou menos imbecis. 
No fundo, num ajuntamento maior, um grupo ostenta um cartaz, 
onde se lê, em letras enormes: "Comité des pédérastes de Paris". 


Revolução, revolução, revolução 


O intelectual que escreve artigos católicos invocando a Revolu¬ 
ção é seguramente o tipo de homem que menos sabe como se fazem 
as coisas para que a água chegue nas bicas, a luz nas lâmpadas, o 
pão, a carne e o leite nas cozinhas e nas mesas. É certamente o in¬ 
divíduo menos capaz de dirigir, de providenciar, de governai'. É o 
menos capaz de imaginai' a soma de esforços concatenados e orga¬ 


nizados que é preciso manter em continuidade e ordem para tornai' 
possível a vida quotidiana de um povo. Consequentemente é o menos 
capaz de respeitar, de agradecer e de retribuir. Ele abre a bica. Se 
não sai água, solta um palavrão que todo bom "intelectual" tem 
sempre pronto ao canto da boca; se a água jorra, ele a recebe sem 
nenhuma admiração e sem nenhum agradecimento, primeiro, por¬ 
que as coisas não são maravilhosas; segundo, porque tudo lhe é 
devido. 

Ora, justamente dessa impotência política, dessa incapacidade 
de sentir as palpitações da polis é que nasce o ressentimento anarco- 
revolucionário que a consciência por si mesma enganada toma como 
afirmação máxima de politização. 

Um coipo político, sob esse ponto de vista, é infmitamente 
mais complexo do que um coipo vivo que, anatomicamente, será 
milhões de vezes mais complexo, mas fisiologicamente, biologica¬ 
mente tem na imanência vital, no princípio animador que Schrõdin- 
ger chamou de "entropia negativa" ( ), a unidade que falta ao 
coipo político, no qual cada indivíduo tem de trazer não apenas 
um elemento de coesão e cooperação, mas também uma consciência 
dessa contribuição e de sua responsabilidade. Para a mantença da 
saúde cívica é indispensável um consenso em torno da primordial 
necessidade de uma ordem como primeira exigência da justiça so¬ 
cial e do bem comum. Sim, a ordem social é a primeira exigência 
interna da justiça e não a armadura exterior que os viciados no 
jogo esquerda-direita contrapõem à justiça. 

Não há mais criminosa leviandade social do que essa que quer 
fazer do processo revolucionário o próprio dinamismo das civiliza¬ 
ções, ou que quer trazer, para o ingente esforço de ascensão civili- 
zacional, essas bombas de toneladas de irracionalismo desorganiza- 
dor, incendiário e homicida. Entende-se a necessidade de um levan¬ 
te, como no caso de Espanha em 36 e do Brasil em 64, quando o 
problema se reduz à rejeição vigorosa e violenta de um governo ca¬ 
lamitoso, mas não se entende que para elevai' o nível médio da pros¬ 
peridade de um povo, para incentivai' a agricultura, para melhorai' 
a produtividade se faça uma revolução. Se depois do que dissemos 
o anarco-revolucionário nos retrucasse que a Revolução visa a tor¬ 
nai' os homens melhores e mais predispostos à justiça, ou visa a 
colocai' os desfalcados nas posições atualmente ocupadas pelos ga¬ 
nanciosos, nós ficaríamos realmente embaraçados porque, com tal 
espécie de interlocutor, só seriam possíveis dois tratamentos: ou 
começai' pelo 2 e 2 são 4, ou sacudir o pó das sandálias. 
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Duas palavras sobre o comunismo 


Voltemos a considerai' o que dizem os católicos de esquerda, 
e notemos a tranquilidade com que falam do comunismo. É aqui 
tomo a dizer que não é a indisciplina desses católicos a coisa que 
mais me incomoda. A Igreja condenou o comunismo com singular 
veemência, a gaúche catholique faz o trottoir atrás do comunismo, 
na convicção de que a história, isto é, o trilho obrigatório, que só 
existe na cabeça deles, passa pelo comunismo. Tudo isto são ofen¬ 
sas à autoridade da Igreja, e outras tantas ofensas à dignidade da 
inteligência, mas o que mais me aborrece é, outra vez, o mesmo 
cruel e pedante abstracionismo que é uma falta de respeito pelas 
coisas simples, a água, a terra, o fogo e a falta de respeito pelos 
fatos simples. E eu não posso admitir que os mais alfabetizados 
homens do mundo, no coração da Europa, ignorem, em 1940, o que 
custou à Rússia, ao pobre povo russo, e aos outros povos envolvi¬ 
dos no mesmo turbilhão, a revolução leninista, e logo depois a admi¬ 
nistração leninista que foi mais mortífera do que os dias de revo¬ 
lução e mesmo mais mortífera do que as duas gueixas mundiais 
somadas. A Nova Economia Política e a Reforma Agrária, isto é, 
as "ideias" marxistas ou leninistas postas em jogo devastaram a 
U.R.S.S., esfomearam a U.R.S.S. As dezenas de milhões de vítimas 
dessas "providências administrativas", talvez até centenas de milhões, 
tomaram-se entre 1924 e 1930 escândalo mundial. O Papa Pio XI 
moveu céus e terra para enviai' abastecimentos para as crianças de 
Moscou. A American Relief As sociation enviou o adm ir ável jesuíta 
Pe. Walsh à U.R.S.S. com um serviço que distribuiu milhões de refei¬ 
ções. Em 1928, em Paris, eu vi no Museu Grévin ( 9 ) uma vitrina 
mostrando mas semeadas de mortos de fome, no centro de Moscou. 

Eu acredito que um intelectual francês, em 1928, não se dignasse 
visitai' o museu de figuras de cera; admito que desprezasse esse 
passatempo e essa curiosidade de turista, mas não posso admitir que 
ignorasse esses fatos, e ainda menos admito que, não podendo igno¬ 
rá-los, se obstinasse a falai' abstratamente do "comunismo"; e o que 
acho especialmente intolerável é a impostura com que se mente a 
si mesmo para melhor mentir aos outros, quando associa o flagelo à 
ideia de justiça! A História passa e já passou pelo comunismo. A 
História também já passou e até se entreteve mais de cem anos com 
a Peste Negra do século XIV, logo a Peste Negra será o único 
remédio para realizai' a distribuição mais equitativa dos bens ma¬ 
teriais. 
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Eu resumirei este tópico numa frase: "O maior escândalo deste 
século foi o conúbio adulterino católico-comunista". 


Honra e glória à U.R.S.S. vencedora! 


Enquanto os "intelectuais" da família espiritual dos Mounier 
falam em "nossa revolução" mas não atinam com a maneira prática 
de conduzir ao cadafalso o pó que fora a França, outros mais ex¬ 
peditos se contentam com a imitação do modelo que, na opinião 
deles, já se impôs à admiração do mundo. Nós sabemos que a lín¬ 
gua francesa tem apego aos possessivos. Por uma índole que vem 
de longe e que deixo aos estudiosos do ramo, a língua francesa 
mete um possessivo à cunha, e ao arrepio da lógica, em cada frase. 
Para descrever um ato simples, como o de tirar o chapéu, o francês 
prefere: "Pierre ôta son chapeau", onde nós diríamos "Pedro tirou o 
chapéu" com a tranquila certeza de que ninguém se perderá em 
cavilações em torno da hipótese de ter Pedro tirado o chapéu do 
seu vizinho de banco, coisa que seria tão extravagante como o 
personagem de Dostoiewski que mordeu a orelha do governador. 
Será meramente linguística a preocupação que já De Gaulle exter¬ 
nara e agora Esprit retoma? Quererão fazer a tal "nossa revolução" 
por uma razão filológica ou por uma razão patriótica? Mas a ideia 
de revolução dissociou-se da ideia de pátria que foi deixada para 
"as direitas", e por isso eu concluo que não custou muito aos cató¬ 
licos de esquerda abrirem mão da língua e da pátria, uma vez que 
o essencial era entrai' na fila da História. Os acontecimentos recen¬ 
tes nos proporcionam um dos princípios secretos dos mecanismos 
da História. E este: o homem é o animal que gosta de andai' em fila. 

Aqui no Brasil, nos tempos dos gloriosos governos Kubitschek 
e Goulart, que esfomearam o Brasil, passamos anos no regime das 
filas e então observamos a felicidade com que os homens entram em 
filas, com a ideia de que tudo depende de vez, isto é, que a vida é 
servida aos quinhões de oportunidade. Repetidamente observamos o 
fenómeno: pessoas entravam em filas e só depois perguntavam: 
"Que fila é esta?" Conta-se até a história do gaiato e seis compa¬ 
nheiros que formaram uma fila diante de um muro. Meia hora de¬ 
pois, centenas de pessoas perguntavam: "Que fila é esta?" até che¬ 
garem aos gaiatos que, fmalmente, respondiam: "E a fila do Nada." 
E aqui acrescento um pesponto à minha teoria: "O século está 
cheio de filas do Nada". 

Em 1945 Maurice Schumann e o R. P. Léon Merklen entram 
numa das filas da História e entoam um hino à Rússia Soviética: 
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"Honra e glória aos russos que tiveram uma parte essencial nas 
provações e nos combates. Tenham ou não consciência disto, o fato é 
que eles prestaram um serviço de primeira ordem não somente à França 
e à Europa, mas à religião e à Igreja..." ( 10 ). 

De início, o líder democrata-cristão e o diretor de La Croix es¬ 
quecem a parte essencial que os soviéticos tiveram no martírio da 
Polónia, no massacre de Katym. Exaltam o papel da mole resistên¬ 
cia soviética de meados de 41 até fins de 42, quando os ingleses c 
americanos já haviam passado à ofensiva, esquecidos de que toda 
a catástrofe da França e do mundo só se tornara possível com o 
Pacto Germano-Soviético. 

Não me canso de admirar o zelo com que todo o chamado mun¬ 
do ocidental democrático promoveu a série de mutações históricas 
da U.R.S.S. sem que se possa realmente atribuir esse resultado a uma 
especial habilidade dos diligentes da U.R.S.S., que não fizeram mais 
do que endurecer o coipo e opor à imoderada e indecente excitação 
das democracias uma imobilidade de bonzo que espera o devido 
incenso. 

E assim, gradualmente, observamos as transmutações que não 
se operaram na substância da U.R.S.S. mas nas cabeças dos ingleses, 
americanos e principalmente nas cabeças da esquerda católica fran¬ 
cesa. 

Em 1940, a U.R.S.S. era cúmplice de Hitler e inimiga de todos 
nós. Em 1941, graças à agressão de Hitler, recebe imediatamente a 
absolvição, sem necessidade de fazer nenhum ato de contrição. Logo 
se transforma em "nossa aliada". Pelo fato de ter feito aos ingleses 
e franceses o imenso favor de defender muito mal seu próprio solo, 
recebe armas, munições, roupas, sapatos e elogios do mundo inteiro. 
Vira heroína quando a enorme avançada alemã se detém em Stalin- 
grado. No fim da gueixa é, não apenas co-vencedora, mas a princi¬ 
pal vencedora. Mais um pouco e temo-la finalmente como única ven¬ 
cedora. E a gueixa que começou com o Pacto Germano-Soviético, 
antes de acabai' já nos proporciona a chave de ouro: o Pacto Franco- 
Soviético, selado entre Stalin e Bidault, em dezembro de 1944. Vale 
a pena registrai' as palavras do Ministro de Negócios Estrangeiros 
do governo francês: 

Minhas senhoras, meus senhores, o tratado que assinamos em Mos¬ 
cou se inscreve na linha de uma constante essencial da política france¬ 
sa... Nunca, antes do Pacto Franco-Soviético, sentimos tanta certeza 
de estarmos obedecendo à lógica dos acontecimentos... 

Mas nós não estamos aqui neste estudo empenhados em se¬ 
guir a "lógica dos acontecimentos" ou os trâmites da política fran¬ 


cesa. O que interessa acima de tudo é o que chamaríamos de enca¬ 
deamento lógico dos disparates na Igreja. Deixemos, pois, os acon¬ 
tecimentos exteriores e examinemos os vários movimentos que sur¬ 
gem no clero, e que rapidamente evoluem até o limiar do Concílio. 
E continuamos a observai' mais atentamente a Igreja de França, na 
convicção de que foi principalmente daí que saiu e se propagou a 
COISA que Maritain chamou de "completa temporalização do cris¬ 
tianismo", e o Papa Paulo VI apontou como "autodestruição da 
Igreja". 


O ativismo ganha o clero e a hierarquia 


Na década dos 40 surgem e rapidamente evoluem vários movi¬ 
mentos e pronunciamentos no clero francês. O historiador Adrien 
Dansette dá ao fenómeno conjunto um título otimista: "Tomada de 
consciência do clero". Como já observei em outra passagem, pode¬ 
mos tomai' os títulos que Adrien Dansette escolhe para os capítulos 
de seu livro como expressivos do estado de espírito que reinava na 
época. Ei-los: 

Cap. I: Descristianização e velhice da Igreja. 

Cap. II: O despertar do laicato e o começo da Ação Católica. 

Cap. III: Tomada de consciência do clero. 

Há, portanto, atrás de todos os vários movimentos e aconteci¬ 
mentos desse período a mesma motivação expressa naqueles termos 
escolhidos para o Cap. I: "Descristianização e velhice da Igreja", 
nos quais já se entrevê não apenas o quadro descritivo de um mun¬ 
do desoladamente descristianizado, como também um esboço de ex¬ 
plicação, ou a aceitação comum de uma causa: o mundo está des¬ 
cristianizado não por causa da senectude da civilização, mas por 
causa da senectude da Igreja. Mas não se diga que tal motivação 
trazia uma carga pessimista. Não, ao contrário, o que também se 
observa em todos os movimentos é até o que poderíamos chamai' de 
euforia. 

Admitida a ideia de que a causa principal da descristianização 1 
está na Igreja, na sua esclerose, no seu envelhecimento, e admitida 
uma espécie de fundamental inocência do mundo ( u ), a conclusão 
que se tira é otimista porque a ação católica e a recristianização 
acham-se auxiliadas poderosamente de dois lados. De um lado, a 
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Igreja tem no Espírito Santo o princípio eterno de renovação que 
nos dará, em cada momento, uma Igreja jovem, desde que saibam 
os padres e a hierarquia renovai' certas estruturas que são obras da 
história e de outras gerações clericais, e não obras intocáveis do 
Espírito Santo. De outro lado, temos um mundo ansioso pelo evan¬ 
gelho e inocente da descristianização. Dessas duas meias-verdades, 
tira-se um exuberante otimismo: é só arregaçar as mangas e sair do 
ghetto. Lembremos ainda um fator que está presente em todos os mo¬ 
vimentos e que veio de fora, através dos "intelectuais", dos leigos e 
de algumas casas religiosas: a infiltração comunista. 

Essa infiltração, nos vários movimentos, atuará com maior ou 
menor intensidade. Na maioria dos casos se traduzirá numa amável 
tolerância que entrevê possibilidades de diálogo e que previamente 
esquece todos os pronunciamentos pontifícios que condenam o co¬ 
munismo e proíbem a colaboração; e numa minoria já extremada e 
virulenta se traduzirá numa intemperante corrida a ver quem pri¬ 
meiro e mais incondicionalmente se entrega. Variam as taxas, mas 
a infiltração comunista é um dado presente em todos os movimentos 
que adiante enumeraremos. E é certamente esse fator que dá a todos 
os movimentos a tendência exteriorizante e secularizante que vinte 
anos mais tarde ganha proporções de escândalo e de calamidade pla¬ 
netária. 

E agora enumeremos os vários movimentos que a seguir serão 
examinados nos seus traços principais e na sua evolução. Ei-los: 

1. JEUNESSE DE L'ÉGLISE — atuação dominante: Padre 
Montuclard. 

2. LA FRANCE, PAYS DE MISSION? — Pe. Godin. 

3. ESSOR OU DÉCLIN DE UÉGLISE — Carta pastoral do 
Cardeal Suhard. 

4. ÉCONOMIE ET HUMANISME — Pe. Lebret. 

5. PADRES-OPERÁRIOS — Pe. Loew. 

Jeunesse de VEglise 

O movimento Jeunesse de VEglise nasceu em 1936 e começou 

por um pequeno grupo de padres e leigos que se dedicaram ao estu¬ 

do dos problemas contemporâneos considerados à luz de uma cons¬ 

ciência católica desejosa de maior aprofundamento e de maior e mais 
viva presença da Igreja no tempo. Sua denominação traz ressonâncias 

de todas as "juventudes" da Âção Católica que Pio XI incentivara, 

e que já dividira nos J's (JUC, JEC, JIC, JOC) que prenunciavam 
o sinistro segregacionismo etário de nosso tempo. Por outro lado, 


essa denominação revelava o pressuposto que Adrien Dansette põe 
no título de um de seus capítulos. Mas a preocupação principal de 
Jeunesse de VEglise, manifestada em publicações de periodicidade 
irregular, era o de confrontai' o mundo moderno e a Igreja com 
um espírito de renovação. ( 1 2 3 4 5 * * * * * * 12 ). De um lado houve certa influência 
de Humanismo Integral na ideia da procura de um ideal histórico 
concreto e no otimismo que animava essa procura. Mas o método 
e o campo de trabalho se afastavam de Maritain: era nos inquéritos 
sociológicos praticados em meio operário que o novo grupo pro¬ 
curava abrir o caminho de um novo apostolado. Essa tendência faz 
de Jeunesse de VEglise, de certo modo, um precursor de Economie 
et Humanisme e do movimento dos Padres-Operários. 

O historiador Adrien Dansette parece pertencer resolutamente 
ao grémio de indivíduos que sempre vêem em todas as iniciativas 
as mais excelentes intenções, reservando para data ulterior a refle¬ 
xão melancólica: "mas, infelizmente, seu principal animador, o 
Pe. Montuclard, em 1951.. 

Num certo nível de análise psicológica podemos dizer que a 
época se caracterizava por uma multiplicidade e variedade nunca 
vista de boas intenções. B com um aperto de coração que volvemos 
a pensar nesses tempos em que tanta gente se aplicou ao trabalho 
de pavimentação e de engalanamento das portas do Inferno. Nunca 
se viram tantas e tão boas intenções. 

Na verdade, seria mais exato dizer que nunca houve tão ge¬ 
neralizado espírito de tapeação. Todos queriam ser otimistas, e num 
primeiro degrau de sinceridade, queriam querer com boas intenções. 
Como, porém, estava em causa a confiança nos critérios tradicio¬ 
nais da Igreja, já que a Igreja envelhecera, não podiam os grupos 
nascentes apoiar-se numa espiritualidade mais atenta às malícias do 
mundo e às enganosas manobras do amor-próprio. Confiavam todos 
ri "O Homem", no mundo e em si mesmos; e a essa generalizada 
e eufórica duperie, simpática, se quiserem, dá-se a irrelevante deno¬ 
minação de boas intenções. 

Na continuação dos anos trágicos para a França, o movimento 
Jeunesse de VEglise teve contatos com o grupo de Témoignage Chrê- 
tien, fundado pelo padre jesuíta Pierre Chaillet nos primeiros dias 
da Résistance (1941), no qual grupo a estreita colaboração com 
os comunistas se tomara um fato quotidiano e trivial. A despeito 
das encíclicas e dos decretos pontifícios, um dos mais destacados 
colaboradores leigos de Témoignage Chrétien, André Mandouse, não 
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esconde sua posição: "Les communistes? Je suis avec eux!" E foi 
num artigo que fez época, Communistes et chrétiens, jeu de cache- 
cache, que Mandouse, respondendo a um desafio de Gaston Fessard, 
tornou ostensiva a doutrinação do colaboracionismo cristão-comu¬ 
nista. 

E é nessa isca que poucos anos depois o Pe. Montuclard, o 
principal animador de Jeunesse de VEglise, morderá. E rapidamente 
se desenvolverá o neoplasma no movimento Jeunesse de VEglise. 
O sétimo caderno já tem este título: Le Communisme va-t-il daiis le 
sens de 1'histoire? que, apesar da forma interrogativa, já encerra 
duas brutais afirmações que parecem colhidas pelo Pe. Montuclard 
em algum Sinai, entre relâmpagos e trovões. 

A primeira é esta: "A história tem um sentido", entendido o 
termo "sentido" como intenção ou polarização em vista de um fim. 
E m pauta teológica nós sabemos que todo o universo criado tem 
em Deus seu fim último: "Deus fez tudo para Si" (Prov. XVE 4) 
e que não cai um fio de cabelo sem o Seu consentimento. Sabemos 
também que, em relação aos seres dotados de inteligência e vontade 
livre, Deus tem um Plano de maior aproximação, de "segunda cria¬ 
ção", que os admite numa intimidade maior da Trindade, mas tam¬ 
bém sabemos que nesse Plano está incluída a liberdade dos seres 
que assim Ele mesmo criou, e o consentimento do mal; que esse 
Plano inclui, depois do primeiro pecado, todo um Plano de Reden¬ 
ção que continua a supor a liberdade dos seres racionais e o con¬ 
sentimento do mal. Nesses temos, podemos dizer que a história 
humana tem um encontro marcado com aquele que há de vii' julgai' 
vivos e mortos, e um fim ou sentido que transcende a própria histó¬ 
ria. Mas não é isto que o teólogo Montuclard pretende inculcar-nos 
quando nos fala em "sentido da história". E numa ordenação, numa 
finalização cujo agente é imanente na história, ou é a própria his¬ 
tória hipostasiada ou deificada. 

A segunda terrível afirmação contida no título interrogativo do 
Pe. Montuclard seria esta: "Os acontecimentos ou movimentos se 
medem pela congruência ou incongruência que tenham com o senti¬ 
do da História". 

Até aqui, no mundo católico e no mundo não-católico dos ho¬ 
mens de reta razão, os acontecimentos e movimentos se aquilatavam 
com critérios da lei natural que é a vontade de Deus impressa na 
natureza das coisas. Todo o grande e mul timi lenar esforço da huma¬ 
nidade tem sido o de extrair e aprimorar uma consciência moral 
que as tábuas dos direitos do homem e os códigos morais procuram 
exprimir. Civilizar-se é espiritualizar-se, disse Maritain; e eu creio 
que poderíamos acrescentai': principalmente na direção de um afi- 


namento moral. A pluralidade de experiências, de tipos de civiliza¬ 
ção e de religiões inspiradoras dificulta, tragicamente, esse trabalho 
do homem à procura de sua alma. A tradição judaico-cristã teve, 
entre as demais civilizações, a vantagem imensa de contai' com A a 
Revelação, não apenas para a ordem da salvação, como também 
para as coisas da ordem natural. 

Agora chega-nos este teólogo, com novidades colhidas num 
Hegel e num Marx, pelas quais se mudam os multimilenares crité¬ 
rios do senso moral. A vontade de Deus, se é dela que ainda cuidam, 
seria manifestada no "sentido da História". E é fácil ver que, com 
este pseudocritério, ou nos perdemos nas mais brumosas e inconsis¬ 
tentes divagações ou nos agarramos à mais grosseira filosofia do 
sucesso. Nós sabemos, ponto por ponto, que a URSS emergiu ven¬ 
cedora, supervencedora, da tragédia da Segunda Guerra Mundial, 
porque Churchill foi precipitado, Roosevelt viu pouco adiante do 
nariz e a França estava internamente estraçalhada. Dessa conjura¬ 
ção de acasos, saiu a lotérica vitória da URSS. Os adeptos da nova 
religião, durante mais de vinte anos, repetirão mil ou cem mil vezes 
que aquele sucesso se explica pelo fato de o comunismo estai' no sen¬ 
tido da História. O Minotauro não-euclidiano de quatro dimensões 
é o dispensador de favores aos que se "alinham" no seu campo de 
forças. 

Não nos adm ir aremos muito se mais adiante encontrarmos o 
Pe. Montuclard a escrever esta frase: "O homem moderno está 
persuadido de que a História desempenha na Humanidade um papel 
libertador". E também não nos adm ir aremos diante da rápida evo¬ 
lução do Pe. Montuclard e do movimento que lidera. Em 1951, no 
caderno intitulado Les Evénements et la Foi, vê-se que Jeunesse de 
1 Eglise emparelhou-se com o movimento dos Padres-Operários e que 
o "teólogo" Montuclard abre o jogo e se coloca em frontal oposição 
ao Magistério, a respeito do comunismo, sem o qual a classe operá¬ 
ria sucumbiria no vazio e na estagnação de um imenso desespero. 
Em 1953 Les Evénements et la Foi é colocado no Index. E pouco 
depois, quando o último caderno de Jeunesse de VEglise fala em 
"evangelho cativo", insinuando que só a classe operária e o comu¬ 
nismo o podem libertai', o Pe. Montuclard deixa a batina e sai pela 
porta da esquerda. 


La France, Pays de Mission? 

De todos os líderes ou promotores de novos movimentos cató¬ 
licos, a mais atraente figura parece-me ser a do Pe. Godin. Filho 
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de família modesta, operário antes de ser seminarista, conservou-se 
sempre "povo" e logo que se ordenou quis consagrar-se ao apos¬ 
tolado das classes humildes. Em 1934, ingressou na JOC, onde foi 
capelão durante dez anos. A gueixa e principalmente a ocupação 
alemã trouxeram às atividades jocistas muitas dificuldades. Foi nos 
períodos de inatividade forçada que o Pe. Godin encontrou a ideia 
de um movimento que deveria substituir ou complementai' as ativi¬ 
dades de Ação Católica estruturadas em torno das paróquias. Depois 
de uma longa conversa com um missionário, ele sentiu mais viva¬ 
mente a diferença de métodos: em país cristão o padre gravita em 
torno da paróquia e de certo modo pode esperai' que o povo o 
procure; nos países de missão, ao contrário, o padre é um enviado, 
como nos primeiros tempos do cristianismo, e deve ir viver com 
aqueles que quer evangelizai' e como eles. E deve criar, no meio 
deles, as comunidades, os pontos de encontro e de convivência es¬ 
táveis, que serão as futuras paróquias, no dia em que a terra de 
missão se tornai' terra cristã. 

A descoberta sensacional do Pe. Godin foi simplesmente esta: 
a França não se podia mais qualificar como país cristão; a França 
devia ser vista como terra de missão. Com a colaboração do Pe. Da¬ 
niel, o Pe. Godin esteve vários meses estudando os problemas do 
apostolado missionário e redigiu um volumoso Relatório sobre a 
conquista cristã nos meios proletários, que se tornou célebre com 
o título interrogativo La France, pays de 'mission? 

Nesse relatório, os padres Godin e Daniel se alongaram na 
consideração de um princípio clássico: o da adaptação do apóstolo 
aos costumes do país que quer evangelizai' e do respeito pelas es¬ 
truturas culturais que encontrai', enquanto não se chocam com a lei 
natural e os mandamentos. 

O primeiro princípio está claramente ensinado pelo mestre de 
todos os missionários, o Apóstolo Paulo: "Fiz-me judeu com os 
judeus, para ganhai' os judeus. . ." (1-Cor. IX, 20). 

O grande Papa São Gregório Magno, para empreender a con¬ 
versão da Inglaterra, teve os dois cuidados: colheu todas as infor¬ 
mações de costumes e Kngua, para que os missionários parecessem 
anglos no meio dos anglos, e recomendou a Santo Agostinho que 
não destruísse os templos pagãos, mas apenas retirasse os ídolos e 
em seu lugar colocasse a Cruz. A Igreja quer dos gentios, dos pagãos, 
a mais profunda e radical de todas as transformações humanas, mas 
por isso mesmo valoriza os costumes e os traços culturais para que 
os evangelizados compreendam bem que a boa-nova é de outra 
ordem. 


Mais adiante nós veremos que foi justamente em torno da justa 
medida das adaptações recíprocas que os padres-operários e as au¬ 
toridades eclesiásticas que os incentivavam cometeram graves eixos 
com o mesmo monótono e triste resultado: temporalização, comu- 
nização. . . 

O inquérito dos padres Daniel e Godin foi levado ao Cardeal 
Suhard, que começou a leitura ao anoitecer e terminou-a de manhã. 
Mandou chamai' os dois autores e não escondeu a emoção que lhe 
causara a leitura, não porque só então tivesse a pungente revelação 
do estado de descristianização em que se achava a França, mas jus¬ 
tamente porque esse era o seu cuidado, o seu tormento constante. 
Homem inclinado a confiai' e a se entusiasmai', via um programa 
sério no trabalho dos dois padres e encorajou a publicação com al¬ 
guns pequenos reparos. E foi mais longe, em julho de 44 formou 
um pequeno grupo de padres, aos quais recomendou o estudo e a 
preparação de um apostolado popular, com caráter missionário, com 
base no relatório do Pe. Godin, já publicado e já famoso. Em poucos 
anos, o livro France, pays de mission? chegava aos cem mil. 

O Pe. Godin, como bem observa o historiador A. Dansette, não 
trazia nenhuma solução feita, mas sacudia a Igreja de França com 
um entusiasmo juvenil. Na sessão do seminário da Missão de Paris, 
instalada em Fisieux, em princípios de 44, todos tiveram o senti¬ 
mento de que nascia uma grande obra apostólica. Chegou, afinal, 
o dia de instalai' a Missão de Paris num modesto apartamento, ma 
Ganneron, 47, XVIIIe. Começava com seis padres. "Tudo está em 
plena marcha — exclamou o Pe. Godin. — Eu agora posso desapa¬ 
recer. A ideia está lançada". 

Dois ou três dias depois, o Pe. Godin foi encontrado morto, 
no seu escritório da Mission de Paris, asfixiado por um aquecedor 
de carvão. E assim morreu, aos 37 anos, o apóstolo generoso que 
deixou em tomo de si uma impressão muito forte de génio e san¬ 
tidade. Homem de Igreja, padre obediente, ele sabia que nada podia 
e devia fazer sem o Bispo. E costumava dizer aos companheiros, 
quando sobrevinha alguma delonga de Roma ou entrave na pró¬ 
pria arquidiocese de Paris: "Nós estamos nos motores, eles estão nos 
freios"; mas, no seu otimismo, não parece ter percebido que o pé 
do Cardeal Suhard mais de uma vez passou do freio para o acele¬ 
rador. . . 

O próprio Adrien Dansette, habitualmente inclinado ao otimis¬ 
mo, não nos esconde, desde já, suas apreensões. A "ideia estava em 
caminho", mas poucos anos depois tomará direções estranhas que 
o Pe. Godin não reconheceria como prolongamento de sua obra. 
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Essor ou Déclin de VÉglise 


A carta pastoral do Cardeal Suhard publicada com este título 
em 1947, pela enorme repercussão que teve, provou que exprimia 
um estado de espírito que se alargava nos meios católicos. Adrien 
Dansette, que nunca perde uma oportunidade de manifestai - sua 
índole "progressista", diz que a carta pastoral do Cardeal Suhard 
"respondia à expectativa do que havia de jovem e de vivo no cato¬ 
licismo francês". 

Desde o título, a pastoral se define: a Igreja é desafiada pela 
história ou pelo mundo, e das duas uma: ou se abre ou declina. O 
termo essor, que dá tão bela sonoridade ao título da pastoral, já 
por si revela toda uma interpretação do momento histórico, e até 
diria toda uma eclesiologia. Essor quer dizer ação de se lançar, de 
levantai - vôo, de se desenvolver, de se desprender de laços ou liames. 
Poderíamos tomai - essor como sinónimo de termo iake-off trans¬ 
posto da aviação para a economia a fim de designai - o primeiro 
impulso de um soerguimento económico. 

O título da pastoral exprime, então, um dilema em que se en¬ 
contrará a Igreja: ou se expande ou se atrofia. Como, porém, nin¬ 
guém, no mundo católico, deseja o desaparecimento da Igreja, a 
forma optativa não tem sentido e é* melhor dizer: se a Igreja não 
se desenvolver, então se atrofiará. E esse lema não é outro senão o 
clássico "quem não progride regride" que rege o dinamismo da vida 
espiritual, e que milhares de vezes ecoou nas abóbadas medievais. 
É uma lei do espírito, a do não-estacionamento: a alma cristã deve 
trabalhai - todos os dias para crescer na santidade. Se não trabalhai - , 
não imagine ela que fica estacionada onde estava. Não, no momen¬ 
to em que deixa de querer o melhor, no momento em que suspende 
as forças ascensionais, fica essa alma entregue às forças da gravita¬ 
ção, que puxam para baixo. Imagine o leitor um iapis roulant que 
nos puxa para trás; se quisermos estacionar, precisaremos avançar; 
se quisemos avançar, precisaremos ainda mais avançai - . Quem não 
progride regride, assim falava Santa Catarina de Sena, repetindo 
o eco de toda a tradição. Mas progredir, no léxico da autêntica 
espiritualidade cristã, não quer dizer mudar, não significa cresci¬ 
mento por incorporação de matéria heterogénea: significa crescimen¬ 
to homogéneo; significa permanecer, ou significa desenvolver as 
virtualidades da semente. -No léxico moderno progredir significa, 
quase sempre, alterar-se, tomar-se outro. 

O título da pastoral, tomado no sentido clássico, não traria 
nenhuma novidade. A Igreja sempre desejou a maior santidade de 


seus membros e a maior expansão dessa santidade na atividade mis¬ 
sionária. Quando Jesus diz aos discípulos: "Duc in altum..." 
(Luc. 5,4) outra coisa não faz senão incitá-los a um essor. 

Será esse clássico incitamento ao progresso espiritual e ao cres¬ 
cimento homogéneo que inspira a pastoral do Cardeal Suhard. ou 
será o de "aberturas para o mundo"? Vejamos o texto e vejamos 
depois as articulações desse texto com os diversos movimentos que 
se inscrevem todos nessa mesma perspectiva do take-off. 

Dois anos depois do fim da guerra sabemos já que a paz não se 
parecerá com aquilo que esperávamos... e não será uma volta tranquila 
às formas do passado. A crise que abala o mundo ultrapassa de muito 
as causas que a provocaram. O conflito contribuiu para isso com sua 
sequência de desgraças, mas o bouleversement (a desordem) que o de¬ 
sencadeou não terminou com o seu fim, porque vem de mais alto e irá 
mais longe. As ruínas são grandes desgraças, mas são também um 
grande símbolo: morreu na terra alguma coisa que não se levantará 

jamais. 

Esta conclusão não é imaginária... 

Detenhamo-nos neste ponto e procuremos antecipai - com nos¬ 
sas próprias luzes o que será que morreu sobre a terra e que "não 
se levantará jamais". De início não podemos esconder certa estra¬ 
nheza diante desse anúncio que de um lado tem ressonâncias de 
catástrofe e de outro, cores esperançosas de "um grande símbolo". 
Em que pauta terá ocorrido essa singular ruptura, essa marcada 
descontinuidade que o Arcebispo de Paris assinala nestes termos: 
"morreu na terra alguma coisa que jamais se levantará"? Não se 
trata, evidentemente, da vida da Igreja, que não pode sofrer tais 
descontinuidades. Falará o Arcebispo da marcha das coisas tempo¬ 
rais? Todos nós sabemos que a História tem seus solavancos, suas 
sinuosidades e curvaturas, mas nenhum de nós diria que em quatro 
ou cinco anos observou-se no andamento da civilização uma brecha 
assustadora ou uma transmutação que mereça a qualificação de gran¬ 
de símbolo. De qualquer modo parece-nos mais razoável, mais sábio, 
insitir mais na grande continuidade da vida e da História do que nas 
transmutações que ocorrem na superfície das coisas. Depois da guer¬ 
ra, das humilhações e dos sofrimentos, entenderíamos muito melhor 
um chamamento do Pastor às coisas do Reino de Deus, mas deixe¬ 
mos para mais adiante todas essas reflexões e vejamos qual é a tal 
coisa que morreu no mundo, e qual é o grande símbolo: 

... Esta conclusão não é imaginária. Fundamenta-se em milhares 
de testemunhos que afluem das províncias e dos países estrangeiros, nesta 
encruzilhada, que é Paris. Todos demonstram que a crise atual não é 
uma simples Uõença ou decadência do mundo, mas uma crise de cresci¬ 
mento. 
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Agora estamos diante de uma proposição que é uma clarinada 
de otimismo. O mundo moderno, e não somente a partir do meado 
do século XX, ostenta uma impiedade e um indiferentismo religioso 
que deve afligir as almas sensíveis aos direitos do Reino de Deus, 
tão ostensivamente usuipados pelo mundo. O Cardeal-Arcebispo de 
Paris nos explica (e nos tranquiliza?): "tudo isto é crise de cresci¬ 
mento". Crescimento de quê? Crescimento em direção a quê? A 
ideia de crescimento é correlata à de uma plenitude de foima ainda 
não atingida mas em processo de atingimento. De que modo aplica¬ 
ríamos essa ideia a uma civilização? Mas nesse caso o que foi que 
"morreu sobre a terra e jamais se levantará"? Fazemos esta pergunta 
porque já agora a ideia de crise de crescimento não se coaduna bem 
com aquela de tão irreversível ruptura. E o grande símbolo? 

Em palavras mais simples: o que é que afinal nos anuncia o 
Cardeal Suhard. depois desse exórdio e desse entrechoque de ex¬ 
pressões que ora assustam, ora tranquilizam? A resposta está na 
continuação da pastoral: 

Até hoje, efetivamente, a terra esteve compartimentada. Os homens 
viviam em nações separadas, desde trinta anos; com o avião e a eletri¬ 
cidade não há mais distâncias. Pela imprensa, pelo cinema e pelo rádio 
os habitantes das regiões mais longínquas comungam ao mesmo tempo 
na mesma vida. Ouvem os mesmos discursos, tomam conhecimento dos 
mesmos acontecimentos, discutem as mesmas ideias. As consequências 
não se fazem esperar. Pouco a pouco as civilizações particulares se apa¬ 
gam para dar lugar a uma civilização comum a toda a humanidade. 

O mundo, pela primeira vez, toma consciência. Arma-se, então, uma 
pergunta angustiosa. A esta civilização comum que por toda a parte 
se estabelece, a este novo humanismo para o qual não estávamos pre¬ 
parados, quem fornecerá a alma? Qual será o animador desse grande 
corpo que a humanidade hoje forma? 

Não sei se o leitor sentiu a mesma decepção que sentimos nós, 
quando leu essa passagem em que o Cardeal-Arcebispo de Paris faz 
a mais convencional e superficial apologia da eletricidade e do avião 
e dá ao melancólico quadro da uniformidade mundial o desmedido 
título de "civilização comum" que pela primeira vez chega à uni¬ 
dade, e também pela primeira vez toma consciência... de quê? 

Mas esse quadro, que a carta pastoral esboça, não surgiu da 
noite para o dia. O telégrafo e o telefone têm mais de cem anos. 
Vinte anos antes dessa carta pastoral, o autor destas linhas, sendo 
engenheiro-chefe da Estação Receptora da Companhia Radiotelegrá- 
hca Brasileira, projetara e construíra, em Jacarepaguá, os aparelhos 
com que se conseguiu o primeiro serviço de radiotelefonia entre Rio 
e Europa e Estados Unidos. Na Volta ao Mundo em 80 Dias de 
Júlio Veme, que o Cardeal certamente lera em sua meninice, já o 


telégrafo desempenhava um relevante papel e já se falava num mun¬ 
do unificado pelos meios de comunicações e transportes. Não se vê, 
pois, a conexão entre essa constatação superficial do progresso téc¬ 
nico e a frase trágica "morreu na terra alguma coisa que não se 
levantará jamais". 

O progresso técnico que facilmente deixa boquiabertos os es¬ 
píritos fracos é o mais contínuo, o mais emendado, o mais conca¬ 
tenado de todos os progressos; e se é verdade que ele aparece como 
uma imposição de novidade que substitui e torna obsoletas as coisas 
anteriores, é também verdade, mas geralmente ignorada, que o seu 
processo, o seu modo de operai' é mais social e histórico do que o 
processo das inovações propostas pelas artes. O técnico trabalha 
todo o tempo apoiado no trabalho coletivo e sucessivo anterior. 

Por outro lado, os quanta de progresso científico-técnico, mais 
decisivos para os grandes avanços, são trazidos por uns poucos ho¬ 
mens que têm a ousadia poética de descobrir metáforas de coisas 
e fenómenos, graças às quais ele aproxima coisas distantes e realiza 
concílios nunca dantes concebidos. 

Quererá a famosa pastoral atribuir aos avanços da técnica a 
definitiva morte de alguma coisa sobre a terra? Nesse caso é pena 
que o Cardeal Suhard não tenha lido ou não tenha dado a devida 
atenção a uma alocução de Pio XII, pronunciada em 2 de março, 
uma ou duas semanas antes da pastoral que saiu em meados de 
março. Eis o que dizia Pio XII: 

Recentemente foi proposto ao cristianismo este conselho, quase este 
desafio: se quiser conservar seu prestígio e sair do ponto morto, terá 
de se adaptar à vida e ao pensamento moderno, às descobertas cientí¬ 
ficas e à extraordinária potência da técnica, em face das quais as formas 
históricas do cristianismo e seus velhos dogmas não serão doravante 
senão evanescentes luzes do passado. 

Grave erro! e como atrás dele se descobre a falaciosa ilusão dos 
espíritos superficiais! Eles parecem querer empurrar a Igreja, como 
num leito de Procusta, nos quadros estreitos das organizações humanas. 
Como se a nova configuração do mundo, como se a dominação presente 
da ciência e da técnica ocupasse todos os domínios e não deixasse 
nenhum espaço livre para a vida sobrenatural, que em toda a parte 
jorra. 

Pio XII não se sente intimidado e inferiorizado diante das má¬ 
quinas do progresso, nem anuncia que morreu sobre a terra alguma 
coisa que jamais se reerguerá. Aliás, por falar nessa coisa que mor¬ 
reu, sobre a terra e nunca mais se reerguerá, convém voltarmos à 
pastoral com esta simples e cândida indagação: que coisa é esta? 

A frase do Cardeal, segundo Jacques Marteaux, fez sucesso, 
principalmente na parte que se refere ao "símbolo" e à "crise de 
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crescimento". Adrien Dansette diz que a pastoral inteira teve gran¬ 
de ressonância, por corresponder a uma expectativa de "tudo o que 
havia de jovem e vivo no catolicismo francês". Mas nada disso nos 
explica o que foi que morreu e que jamais se levantará, e eu imagi¬ 
no com certa facilidade o ar de infinita superioridade com que "tudo 
o que havia de jovem e vivo no catolicismo francês" consideraria a 
obtusidade deste escriba sul-americano, que insiste em querer que 
as frases de uma carta pastoral, mesmo em Paris, estejam obrigadas 
a ter algum sentido. 

O Cardeal disse enfaticamente que morreu uma coisa em mar¬ 
ço de 1947 e que esta coisa jamais reaparecerá. Depois acrescenta 
que essa morte, a par de algumas desgraças, é um "símbolo". De 
quê? De crise de crescimento. Mas quanto mais simbólica for a 
morte, e mais esperançosas suas consequências, mais compreensí¬ 
vel é nossa insistente curiosidade. Que foi que morreu? Bem sa¬ 
bemos que num floreio de retórica dizem-se coisas extremamente 
banais sob formas extremamentes solenes. Um dos lugares-comuns 
que mais seduz os espíritos fracos e mais sucesso desperta nas mul¬ 
tidões é o das mudanças de costumes apresentadas como progres¬ 
sivas e como irreversíveis. Em qualquer mês de março podemos 
apresentar o fevereiro próximo passado como um defunto solidamen¬ 
te morto, e poderemos garantir que jamais ele se erguerá do pó. Mas 
nós não podemos atribuir tamanha simplicidade a carta pastoral que 
teve repercussão no mundo inteiro. O Cardeal anuncia certamente 
alguma coisa mais séria e mais profunda do que as mudanças de 
costumes e vestuários. E Uma vez que todo mundo julgou ter en¬ 
tendido as frases sem necessidade de perguntar que coisa morrera, 
concluímos nós que todo mundo viu nesse exórdio da pastoral 
não o anúncio de um acontecimento, não a exposição de um fato, 
mas o anúncio e a exposição de um novo princípio. Qual? Este: o 
mundo só progredirá, a Igreja só realizará seu essor, seu crescimen¬ 
to, sua propulsão, à custa de decisivas e "corajosas" rupturas com 
o passado. 

O Cardeal Suhard, ou quem lhe escreveu a pastoral, está sim¬ 
plesmente enunciando um dos lemas do "progressismo". E é por isso 
que, logo a seguir, surge na pastoral o inevitável conjugado baseado 
na seguinte ideia: não é no mundo exterior que a Igreja encontrará 
os principais obstáculos ao seu take-off, já que está superada a ideia 
tridentina de uma Igreja militante em guerra incessante contra três 
cruéis inimigos, e sim no seu próprio interior. 

São os católicos de tendências conservadoras, que no catolicismo 
francês têm um especial vigor de reação, os entraves do crescimen¬ 
to, do essor. E aqui o Cardeal Suhard não hesitou em exumar o 


termo "integrismo", para lançá-lo em circulação, com atualizada sig¬ 
nificação : 

Entra em cena o fantasma do "integrismo" 


Foi realmente em outubro de 1946 que o Pe. Louis Beirnaert 
publicou, em Êtiides, um artigo que parece uma introdução ou uma 
preparação a Essor ou Déclin de VEglise. Nesse artigo o Pe. Beir¬ 
naert nos fala de "um movimento de crescimento que empolga o 
homem moderno e o orienta para um futuro com traços ainda im¬ 
precisos, mas com imenso poder de sedução. . .". 

O Pe. Beirnaert, como qualquer progressista da época, não 
percebe que "o imenso poder de sedução", que ele vislumbra, não 
vem e nunca pode vir do impreciso futuro. A humanidade se move 
para um futuro por uma inelutável decorrência do fluxo do tempo, 
mas é um erro vulgar e abundantemente repetido esse que empresta 
ao futuro um enorme poder de finalização. No rápido decurso de 
nossa vida, muitas vezes colocamos num futuro próximo o pólo de 
nossas atividades: o estudante quer formar-se; o noivo quer casar- 
se; o menino quer crescer. Em todos esses estados da vida há, real¬ 
mente, uma convergência de esforços para o atingimento de um es¬ 
tado futuro; mas fora da modesta escala da vida humana, o futuro 
nunca, jamais possuiu o que o Pe. Beirnaert descreve como "imenso 
poder de sedução". Nenhum de nós, por exemplo, conseguiu in- 
quietar-se com o casamento de sua tataraneta, ou alegrar-se com as 
facilidades de locomoção no ano 3000. A alma humana, que facil¬ 
mente se entrega a tempestuosas paixões, não consegue emocionar-se 
com futuríveis, mas são inúmeros os casos de paixão pelo conheci¬ 
mento do passado que, este sim, sempre exerceu sobre o homem 
verdadeira fascinação. Chesterton dizia que o homem é um monstro 
que anda para a frente com a cabeça voltada para trás; mesmo por¬ 
que na frente tudo é "silêncio, escuridão e nada mais". 

Não há pois, no famoso "homem moderno", os pruridos que o 
Pe. Beirnaert assinala com respeitosa admiração; mas há outra es¬ 
pécie de prurido que escapou à sagacidade do padre colaborador de 
Êtudes nos idos de 1946: o "homem moderno" daquele tempo, 
sobretudo o que se podia observar em certos setores do catolicismo 
francês, sentia a mesma coisa que sentirão sempre os "homens mo¬ 
dernos" de todos os tempos: a vontade de matar o pai. 

Sob o pretexto de servir mirabolantes e rutilantes deuses futu¬ 
ros, de trabalhar para um mundo melhor, o que os progressistas que- 
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rem, a qualquer preço, é romper com pessoas ou aborrecidas con- 1 
tinuidades morais que hoje o prendem ao que ontem prometeram, j 
Daí a necessidade de completar seu suposto mecanismo de propulsão 
com um mecanismo de vigorosa rejeição. 

Como os aviões a jato, o "progressista" só se move "para fren¬ 
te", isto é, na direção a que ele dá todas as eufemísticas denomina¬ 
ções, à custa da retro-rejeição de sua própria substância. Não me 
custa muito imaginai' a "Nova Igreja" dos progressistas numa vis¬ 
tosa e engalanada aeronave que se dirige para o sonhado Novo 
Mundo, com uma propulsão que vem da vigorosa evacuação de sua 
carga. Joga para trás o latim e graças a esse jato avança alguns qui¬ 
lómetros; repele vigorosamente o gregoriano, e avança outros tantos 
quilómetros; evacua vigorosamente as imagens, as batinas, as ton¬ 
suras, os sinais sagrados: novo avanço; num jato cada vez mais 
forte se deslastra do missal, do breviário, do celibato sacerdotal; 
acelerando o motor de retro-rejeições, joga fora os dogmas, os man¬ 
damentos e as bem-aventuranças. E assim, varando a estratosfera, 
como um bólido incandescente, a aeronave chegará um dia a Marte 
ou Vénus, onde os habitantes, estupefactos, verão que a enorme e 
comscante aeronave não traz coisa nenhuma a ninguém: chega 
vazia, traz o vácuo absoluto e absolutamente ecuménico. 


Deixando a ficção de nossa febricitante imaginação, voltemos 
à ficção que o Pe. Beimaert apresentava, em 1946, aos leitores de 
Êtudes, no pausado tom de quem expõe a mais sábia e decantada 
doutrina. Termina o artigo com a visão de um "movimento que de 
certo modo prolonga no sacerdócio cristão o profetismo do Antigo 
Testamento. Esse sacerdócio nada deseja com mais força do que sua. 
união com a hierarquia. Se encontra obstáculos, é da parte da massa 
católica conservadora e pesada, apegada a seus hábitos, e suas roti¬ 
nas, com um integrismo mais zeloso de denunciai' os erros do que 
de promover a verdade, e mais diligente em defender estruturas do 
que difundir o Reino de Deus..." ( 3 ). 


O termo que anos atrás, nos tempos de Pio X, tinha outro 
sentido e caíra em desuso, desaparece como um révenant, e logo se 
apresenta nitidamente definido: é a força de inércia que se opõe ao 
profetismo. E observe-se um curioso aspecto da questão que talvezí 
tenha escapado ao leitor fatigado ou distraído. Os alvissareiros e 
trêfegos descobridores ou inventores de impulsos, de "progressos", 
de expansão do Reino de Deus não dizem nunca duas palavras dos 
conhecidíssimos inimigos da Igreja. Não. Em relação ao mundo, to¬ 
mado em todos os seus sentidos, nunca foram os católicos tão oti¬ 
mistas. O indiferentismo religioso de uma civilização apóstata en¬ 


tregue ao culto de um bem-estar tornado objeto de consumo não os 
intimida. Os maçons? Os comunistas? Com esses, como atrás já se 
viu, os progressistas já entabularam um modus vivendi ou, se qui¬ 
serem, um gentlemeris agreement onde não há nem agreement nem 
gentlemen. Não. A única coisa que se opõe ao es sor ou ao novo 
profetismo é o compacto povo de Deus que se obstina em conservar 
suas devoções e em defender a Fé de seus filhos. O único obstáculo 
é interno: daí a necessidade de evacuação que atrás descrevemos e 
que os anos pós-conciliares realizaram. 

Outro aspecto digno de nota dessa exumação do termo é aque¬ 
le que já estudamos atrás no jogo esquerda-direita, que está na 
medula de todos esses movimentos revolucionários: as esquerdas 
sempre tiveram necessidade de criai' arquétipos negativos, adversos, 
e de tirar dessas criações a eficácia de rótulos intimidatórios ou in- 
famantes com que cativam ou paralisam os espíritos fracos. 

Comentando a carta pastoral do Cardeal Suhard, o historiador 
Adrien Dansette ( 14 ) se encoraja e se deleita em desenvolver con¬ 
siderações em torno do binómio progressista e integrista: 

Os integristas são geralmente pessimistas que não têm confiança 
na natureza humana, crêem na irremediável corrupção, repelem as no¬ 
ções de desenvolvimento e progresso. Por isso são hostis às ideias novas, 
às mudanças, aos esforços de libertação humana, e para combatê-los 
apelam sempre para a tradição e a autoridade. Além disso, julgam in¬ 
trinsecamente mau o mundo moderno e não admitem que a Igreja possa 
adaptar-se a ele... 


E mais adiante, no capítulo dedicado ao "progressismo", nosso 
historiador traça o perfil do progressista: 

Se os integristas são em geral pessimistas que não abrem crédito 
ao homem, os progressistas, ao contrário, são otimistas e têm confiança 
no homem. Eles têm fé nas possibilidades infinitas do progresso, crêem 
que o mundo se orienta para um paraíso terrestre e se levantam contra 
a ordem herdada da tradição, como também subestimam o valor dos 
obstáculos que lhes opõe o real. (’ ). 


Não é muito difícil mostrar que essa contraposição caractero- 
lógica do mundo católico encerra diversos binários que podem ser 
colocados em vários planos, e é por isso mais geradora de equívo¬ 
cos do que benéfico utensílio mental. Tomemos por exemplo "a 
confiança no homem" que, para Adrien Dansette, é uma virtude do 
otimismo progressista, e cuja ausência é um vício do pessimismo in¬ 
tegrista. Ora, essa "confiança no homem" pode ser colocada e ana- 
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Usada em vários planos. Primeiro, no plano da estrutura psicológica 
haverá sempre indivíduos mais propensos a confiai' nos homens, e 
outros menos propensos, ambos os casos constituindo simples in¬ 
clinações temporais, ambas normais dentro de certa faixa, e ambas 
patológicas nos casos extremos. Certamente existem dentro da Igre¬ 
ja os dois tipos, o melancóhco e o extrovertido e confiante; se me 
perguntarem qual dos dois tipos, arregimentados e transformados em 
correntes históricas, causaria mais desastre à Igreja, eu ficaria inde¬ 
ciso. Talvez mais as vigorosas e alegres besteiras dos otimistas. Em 
todo caso, o que é certo é que até hoje nenhum Papa, nenhum 
doutor da Igreja ensinou que a inclinação temperamental que abre 
créditos ao homem e à vida seja virtude moral e muito menos teo- 
logal. Estamos em terreno mora lm ente neutro, e nos casos extremos 
de depressão ou de alegre bobice, estamos no obscuro domínio da 
psiquiatria. 

Mas a "confiança no homem" pode ser colocada no plano mo¬ 
ral, e não hesito em situá-la entre as virtudes anexas da justiça e 
até mais exatamente, no setor da amicitia ou amizade cívica sem a 
qual a vivência do coipo político se torna não apenas insuportável, 
mas impossível. Quando uma sociedade chegai' ao ponto crítico do 
medo permanente, da permanente suspeita, sem saber de onde virá 
a denúncia, e de onde partirá o tiro, podemos asseverai' que essa 
socidade já não é uma polis, cuja forma é o nomos, e cujo sangue 
a filia. 

Posto o problema nestes temos, podemos dizer que "a con¬ 
fiança no homem" é uma virtude anexa da justiça, conexa à pru¬ 
dência, e graças à qual cada um de nós contribuirá para o maior 
teor de amizade cívica dentro do coipo político. Qualquer pessoa 
de bom senso entenderá que o exercício dessa virtude cívica não é 
fácil, e que se torna tanto mais difícil quanto mais anormal se torna 
a sociedade. A título de paradoxo poderíamos dizer: numa socieda¬ 
de povoada de galopantes e trêfegos otimistas que abrem "ilimitado 
crédito à juventude", como recomendou Dom Hélder Câmara num 
de seus delírios, a prudência recomendaria uma retração geral da 
confiança no homem, até dias melhores. 

Há ainda um terceiro plano em que pode ser colocada e anali¬ 
sada a "confiança no homem": é o plano sobrenatural, onde tudo 
se refere à salvação e à vida eterna. Ora, nesse plano, a confiança 
no homem (em si mesmo ou no próximo) é objeto de uma maldi¬ 
ção explicitamente revelada: "Haec dicit Dominus: maledictus homo 
qui confidií in homine" (Jer. XVII, 5). "Eis o que diz o Senhor: 
maldito seja o homem que se fia no homem, que busca apoio na 
came e afasta de Deus seu coração". A obra da salvação é obra de 


iniciativa essencialmente divina e fora do alcance de qualquer vir¬ 
tude ou engenho humano; e o Senhor é especialmente cioso desse 
teor divino da obra redentora, como se vê no momento infinito da 
co nfi ssão de Pedro (Mat. XVI,13), em que, depois do soleníssimo 
pronunciamento do primeiro Papa, Jesus o elogia de um modo que 
realça energicamente o divino de que é portadora uma pobre cria¬ 
tura feita de carne e sangue, isto é, de pouco mais do que nada: 
"Bem-aventurado és tu, Simão, filho de Jonas, porque não foram a 
came e o sangue que te revelaram isto, mas meu Pai que está no 
Céu." E pouco adiante, quando Pedro traz uma contribuição sua, 
adornada de excelentes intenções, ouve esta apóstrofe: "Para trás. 
Satã. Tu és para mim escândalo. Teus pensamentos não são de 
Deus, mas de homens" (Mat. XVI,23). 

Alguém talvez se adm ir e de que eu traga para a análise de um 
despretensioso díptico do historiador Dansette todas essas conside¬ 
rações que são da alçada da Teologia Dogmática e da Teologia As¬ 
cética e Mística. Receio que o próprio Dansette, historiador do cato¬ 
licismo francês, julgue que o plano de seu trabalho dispense tais 
apelos e fique um tanto atordoado se eu lhe disser que é justamente 
essa confiança no homem, armada sem cuidados e discriminações, 
que faz do "progressismo" um pestilencial processo de apostasia que 
no fim dos tempos ouvirá o ribombo do grito de Jeremias com es¬ 
pantosas ressonâncias: "Afastai-vos de Mim, malditos!!" 

Naquele tempo (1947) o otimismo dito progressista já anun¬ 
ciava, a quem tivesse algum hábito das leituras espirituais, o pendor 
naturalista, ou, se quiserem, o neopelagianismo que faz do homem 
o artífice de sua salvação. Hoje temos diante de nós, com propor¬ 
ções planetárias e infiltrações até no Vaticano, "o novo humanismo" 
apóstata e idolátrico. O homem é entronizado no lugar de Deus, e 
uma legião de imbecis dirigida por escolhidas equipes de possessos 
vive a esperai' la réussite de Vhomme, como termo feliz da história. 
Um velho e prestigiado dominicano sai si par la débauche é o autor 
infeliz deste mal disfarçado non serviam. 


Ainda o díptico integrismo-progressismo 


Vale a pena determo-nos ainda uns minutos na consideração 
do díptico traçado pelo historiador Dansette e inspirado na pastoral 
do Cardeal Suhard. Tomemos agora no lado "integrismo" o termo 
"crêem na irremediável corrupção"; ora, isto é uma intolerável he¬ 
resia que qualquer católico semi-alfabetizado saberá repelir. Esse 
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defeito atribuído aos integristas coaduna-se muito mal com o zelo 
de defender a doutrina e o maior empenho de apontai' os erros do 
que difundir as verdades. Quererá o Sr. Dansette dizer que os in¬ 
tegristas se preocupam, com demasiada inquietação, na salvação de 
suas almas e apostam pouco na misericórdia de Deus? Este zelo, 
inquieto ou confiante, conforme o caso, cabe perfeitamente dentro 
da normalidade e da ortodoxia católica. Ajudemos Adrien Dansette, 
e digamos que, nesta linha, o integrista se caracterizaria por excessi¬ 
va e nervosa inquietação, em lugar do bom temor que robustece a 
alma, produzindo nela, além disso, mais quietude do que perturba¬ 
ção. Admitamos a existência de muitas pessoas assim dentro da 
Igreja. Qualquer confessor conhece os casos dos escrupulosos que 
voltam indefinidamente aos mesmos pontos, mas também qualquer 
confessor inteligente sabe que isto se exphca mais por uma afecção 
psíquica do que por uma errónea concepção do cristianismo. 

Mas agora observemos que falta, no lado progressista, o termo 
correspondente àquele mal formulado "crêem na irremediável cor¬ 
rupção". Qual será, no lado progressista, o termo correspondente? 
Se quisesse ser extremado, como no lado integrista, diria simplesmen¬ 
te: no limite, na situação extrema, o progressista não crê na cor¬ 
rupção, no pecado, no perigo da condenação eterna e, portanto, 
na necessidade da Salvação. Esta é a tendência do progressismo 
desde seus primeiros passos. Na situação atual não ouvimos falai' 
em perigo de danação, em inferno, e em necessidade de salvação, 
a não ser nos reduzidos redutos que, desde 1946, os ansiosos de 
essor chamavam de integristas. ( 16 ) 


A peroração do Cardeal Suhard 


Voltemos à famosa pastoral, que marcou época, a hm de apre¬ 
ciarmos a direção do pensamento do Cardeal: 

Não podemos ser santos e viver o Evangelho que invocamos, sem 
nos esforçarmos por assegurar a todos os homens condições de aloja¬ 
mento, de trabalho e de alimentação, repouso e cultura... sem as quais 
não há vida humana. Assim, a missão do cristão não é somente um 
apostolado; é a convergência de três ações simultâneas: religiosa, cívica 
e social. 

O Cardeal infe li zmente não disse que o dever de promoção do 
bem comum é extremamente diferenciado, conforme as possibilida¬ 
des de cada um. Em regra geral, dentro de um coipo político como 
o que existe na França, no Brasil, na Espanha, etc, noventa por 


cento das pessoas pouco podem dar, além de seus pesados deveres 
de estado. Não se pode imaginai' esta pergunta de um confessor que 
acabasse de ler a pastoral a uma mãe de fam íli a da pequena bur¬ 
guesia ou de condição mais humilde, sem algum divertimento, ou 
sem a previsão de muito sofrimento: "A senhora tem procurado 
assegurar a todos os homens condições de alojamento, de trabalho, 
alimentação, etc, etc?" 

E fácil imaginar a estupefação da boa senhora, que no entanto 
acharia perfeitamente natural esta outra pergunta, infinitamente mais 
terrível: — "A senhora tem procurado amai' a Deus, de toda a sua 
alma, todo o coração, todo o entendimento, e ao próximo como a 
si mesma?". 

Mas ê na peroração que encontramos um dado ainda mais 
marcante desses anos febris. O Cardeal fala num apostolado co¬ 
munitário "axé sur la classe ouvrière". E aqui, se nós, naquela época, 
tivéssemos a lucidez e a coragem de andai' ao arrepio de toda uma 
"entropia crescente", poderíamos perguntai' com suprema e atrevida 
impertinência: — Que é isso ? 

O mito da classe operária e de sua missão histórica 

No linguajar moderno, o termo "classe operária" não designa 
apenas a multidão de pessoas que trabalham com as mãos e recebem 
salários. Esta vaga definição incluiria os camponeses, que no mesmo 
linguajar de século e meio ou pouco mais sempre se separaram da 
classe operária propriamente dita. Os milhões de humildes traba¬ 
lhadores que operam no chamado setor terciário da economia —• 
que no mundo moderno tende a absorver o primário e o secundário 
— também sempre foram considerados estranhos à classe operária. 
As datilógrafas e estenógrafas, os pequenos funcionários, os bar¬ 
beiros e pedicuras, nunca mereceram, dos adoradores do ídolo do 
século XIX, três grãos de incenso. A classe operária, na perspectiva 
da causa material, se define como conjunto de pessoas que traba¬ 
lham como assalariados no setor secundário da economia. Detida 
neste ponto, a definição seria vaga demais, ou não seria uma defi¬ 
nição. Qual será o traço específico, trazido pelos socialistas, que dá 
a esse vago coletivo uma forma e uma clara norma de pertinência? 
Nós todos, hoje, pagamos para saber o que é que marca a classe 
"operária no léxico socialista: é a tomada de consciência de uma es¬ 
poliação e de uma luta. O m a rxismo seria impraticável sem essa 
"coisa nova" que lançaram nos caminhos da História. Com base em 
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episódios infelizes, provocados pela brusca descoberta da má¬ 
quina a vapor, e dos demais maquinismos que davam ao homem 
um domínio nunca visto sobre a natureza inferior, foi possível fazer 
do ressentimento e da inimizade o vínculo de coesão molecular' da 
"coisa nova" que se agigantará no decorrer de um século. Note bem 
o leitor que eu disse "ressentimento e inimizade", e não incluí o sen¬ 
timento de dignidade ofendida por uma injustiça, não por que ignore 
o fato das injustiças abundantemente praticadas, mas por não igno¬ 
rai' também que os movimentos socialistas, e mais especialmente o 
marxismo, começam por uma ciência do homem, onde não há ne¬ 
nhum lugar (a não ser nos interstícios da demagogia e da praxis) 
para essas categorias éticas. 

Além disso, quando o socialismo, e sobretudo o marxismo, põe 
toda a ênfase no título de operário — coisa que muitos espíritos 
vacilantes verão como uma dignificação do trabalho —, na verdade 
despoja o homem de seu título mais comum e maior e condena-o 
à prisão peipétua na classe. 

Qualquer pessoa de mediano bom senso sabe que os homens, 
por uma perfeição de sua natureza, são propensos a terem certo 
garbo de seu ofício e a verem o cosmos sob o prisma da navalha 
de barbeiro ou da tesoura do alfaiate. Assim é que meu excelente 
oficial barbeiro, certo dia, vendo passai' na calçada fronteira um 
senhor circunspecto, disse-me que era tabelião e qual era o seu car¬ 
tório, mas depois de uma pausa, acrescentou este dado profundo: 
— "Barba muito áspera". 

O barbeiro, por seu prisma, vê passar barbas e bigodes apara¬ 
dos; o alfaiate vê passar abas de casaco mal ajustadas ou bem afei¬ 
çoadas a ancas invisíveis; a manicura vê unhas. Mas enlouquece¬ 
riam todos, e nós com eles, se numa universal alucinação só vísse¬ 
mos o mundo, cada um através da fresta de seu espectroscópio. 

O mais compenetrado barbeiro quer ser mais do que barbeiro, 
não na linha da promoção funcional, mas na linha mais importante 
e mais acessível da condição humana. Em casa, atravessando o li¬ 
miar de sua porta, o barbeiro se libera da navalha e recupera com 
o nome de batismo os títulos de pai, de marido, onde em nada 
entra a consciência do ofício e da classe. 

Se não sou eu que me extravio do mais antigo e límpido bom 
senso; se não sou eu, na minha simplicidade de engenheiro, que 
não vejo um palmo diante do nariz nos problemas profundos que 
envolvem tantas dimensões naturais e sobrenaturais do homem, como 
se exphca então a frase do famoso Cardeal que quer o apostolado 
"axé sur la classe ouvrière"? 


Explica-se pela radioatividade ideológica que andava na atmos¬ 
fera de Paris, nos anos 40. Seria mais clássico e infinitamente mais 
catóhco dizer que nosso apostolado deve-se inclinai' para os pobres; 
mas a frase "axé sur la classe ouvrière", trinta anos atrás, soava 
como as trombetas de libertação e vitória. Ou soava com essa estra¬ 
nha virtude de produzir todo um jogo de alucinações que marcavam 
o otimismo, que era uma forma do desespero do século. 

Além disso, cumpre notai' que o Cardeal Suhard não está iso¬ 
lado, não inventou nem está sozinho nesse prazer de incluir em seu 
discurso barbarismos tirados de um basic Russian. Anos antes o 
Pe. Montuclard, na sua Jeunesse de VEglise, usara expressões como 
esta: "missão histórica do proletariado". E antes dele, em 1936, 
dez anos antes do Cardeal Suhard, Jacques Maritain aborda, em 
Humanismo Integral, a mesma ideia de um "papel histórico do pro¬ 
letariado", e, com uma série de reservas, de cuidados finos manifes¬ 
tados em frases incisas, chamadas ao pé da página, parênteses, con¬ 
dicionais, com toda uma prudência que o Pe. Gaston Fessard ( 17 ) 
louva com um respeito não menor do que o meu, chega a concluir 
que o "ganho histórico de ordem espiritual do fenómeno socialista" 
consiste na tomada de consciência de uma dignidade humana ofen¬ 
dida e humilhada, e a tomada de consciência de uma "missão histó¬ 
rica" que o m a rxismo ativou e deformou com a ideia de um "acesso 
do proletariado à consciência de classe". ( 18 ). 

Nas páginas muito lúcidas que escreve a esse respeito, defen¬ 
dendo Maritain dos mais brutais adversários, mas também mos¬ 
trando as desdobradas e multiplicadas consequências das concessões 
feitas às esquerdas, Gaston Fessard começa por dizer: 

Falando da "missão histórica" do proletariado, J. Maritain empre¬ 
gava, efetivamente, uma expressão perigosa, duas vezes ambígua, pri¬ 
meiro por causa dessa palavra em que se exprime, como vimos, "a obra 
de Marx" e também da "missão" que lhe atribuía. Mas, consciente 
desse perigo, Maritain fez tudo para o evitar. Duvido, entretanto, 
que ele tenha conseguido evitar que a dupla ambiguidade produzisse 
seu fruto no espírito dos leitores. Seria possível fazer melhor em 1936? 

O sagaz jesuíta nos faz inopinadamente essa pergunta que nos 
parece quase cómica, como se no ano de 1936 estivéssemos na guer¬ 
ra do Peloponeso, e ainda não soubéssemos nada do papel que a 
torrente socialista já começava a representai' na História, e como 
se a Igreja até essa data nada nos tivesse dito sobre a revolução 
mundial. 

Ora, nesses anos em que Maritain escreveu Humanismo Inte¬ 
gral, a Quadragésimo Anno de Pio XI já retomara, em termos mais 
enérgicos, a condenação do comunismo e do socialismo, mesmo em 
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suas formas aparentemente mitigadas. É curioso notar que nenhum 
papa, até João XXIII, abordou o problema sociabsta, a começar 
por suas supostas motivações generosas atinentes à dignidade da pes¬ 
soa humana: há, portanto, sobejas razões para estranhar que um 
bom filho da Igreja, com tanto desembaraço, desenvolva em direção 
diferente ideias próprias sobre um assunto dez vezes abordado pelo 
Magistério. 

Além disso, o ano de 1936 e os anteriores tiveram o sangue 
de milhares de mártires espanhóis para dizer alguma coisa sobre os 
ídolos da mitologia marxista. Nesse ano, e nos seguintes, a cons¬ 
ciência católica esteve especialmente sensibilizada para a significa¬ 
ção profunda, teológica, dessa torrente revolucionária. Mas o jogo 
esquerda-direita, como já vimos, produziu na França obnubilações, 
censuras psicológicas, processos de autofalsificação, cujos frutos 
amargos comemos hoje, e comerão amanhã nossos filhos e netos. 

Levando em conta a condenação da Action Française, a gemi¬ 
nação de Maritain e Mounier em torno de Esprit, lembrando o que 
o próprio Pe. Gaston Fessard andou a escrever nessa época; equa¬ 
cionando, em suma, todas as cortinas de fumaça da época e todos 
os disparates produzidos na invisível guerra civil espanhola, concor¬ 
daríamos com o Pe. Fessard. Era realmente dificil, em tais circuns¬ 
tâncias, fazer coisa melhor em 1936. Chegamos a lamentar' que 
durante dez ou vinte anos os intelectuais católicos da França não 
tivessem feito um rigoroso e silencioso retiro. 


Um leigo responde ao Cardeal Suhard 


Menos de um mês transcorrera, quando Pierre Virion, com 
extraordinária lucidez, como se já tivesse diante dos olhos o planis- 
fério de desgraças que hoje está desvendado, escreve este comentário 
à famosa pastoral: 

Devemos observar que a nova Teologia, apesar de suas pretensões, 
invoca teorias que nada têm de novo, e ainda por cima nada têm de 
acertado. Sua índole essencial consiste numa transposição dogmática do 
tema da evolução, da ordem material para a ordem espiritual. As conclu¬ 
sões morais tendem a consagrar em bloco o comportamento atual da 
sociedade como uma etapa do progresso. 

Digam o que disserem, esta é a posição intelectual dos partidários 
da evolução espiritual e é, sem sombra de dúvida, o segredo de uma 
simpatia retardatária que têm por aquela religião do Progresso, que os 
próprios não-católicos, como Aldous Huxley, já denunciaram como um 
culto idolátrico que escraviza o homem às atuais exigências técnicas, 


políticas e económicas, em vista de uma perspectiva de felicidade sempre 
prometida às gerações futuras, e nunca alcançada pelas gerações pre¬ 
sentes. 

É desse ponto de vista progressista que já apelidaram nosso mo¬ 
derno caos de "crise de crescimento". Ora, a sociedade está como a 
cobaia de uma experiência de cega e estúpida tecnicidade. Tudo se diz 
planificado. No fim veremos o esmagamento do indivíduo, da família, 
do cidadão, do produtor, do trabalhador, pelo "social" divinizado. Ve¬ 
remos a sujeição do vencido, do prisioneiro, até a tortura lenta e brutal, 
até á destruição pela fome ou a expulsão do lar e da pátria infligida a 
populações inteiras. Veremos massacres em massa. Ainda não começa¬ 
mos, mas desde já sentimos a ameaça próxima de um recrudescimento 
de todos esses males sobre nossas cabeças. Será tudo isso um impulso 
laborioso de sadias forças da vida? Merecerá isto o nome de crise de 
crescimento? Antes nos parece merecer a denominação que deu Pio XII 
de "terrível naufrágio", ou de "doença de que é preciso salvar a huma¬ 
nidade". ( 19 ) Com efeito, sentimos no peito o peso asfixiante de idea¬ 
lismos dementes, de um materialismo feroz, de uma descristianização 
geral que há mais de um século acumula seus horrores. 

Em vista disto, podemos achar estranha a censura; de não querer¬ 
mos nos adaptar, que fazem os evolucionistas àqueles que, por isso mes¬ 
mo, e sem nenhuma outra razão, já são chamados de "integristas". "De¬ 
clarai guerra às trevas de um mundo separado de Deus", dizia Pio 
XII. (20). 


Ainda algumas reflexões sobre a classe operária 


Antes de chegarmos à crise dos padres-operários vale a pena, 
creio eu, determo-nos alguns minutos na contemplação de um mons¬ 
tro mude In France, cuja monstruosidade consiste precisamente em 
apresentar-se como padrão de normalidade e de perfeição. Refiro- 
me à classe ouvrière tal como se encontra essa entidade, em França, 
nos anos 40. É com entusiasmo mal disfarçado que o historiador 
nos fala do "vigoroso ateísmo" que é o traço característico mais 
atraente da dita entidade. Outros já falaram da consciência de clas¬ 
se, manifestada em termos de marxismo. Em 1951, nas vésperas 
da experiência dos padres-operários, e nas vésperas de sua saída 
da Igreja pela porta dos fundos, depois de haver pugnado pela jeu- 
nesse de VEglise e pela libertação do evangelho cativo, o Pe. Mon- 
tuclard diz que o futuro da Igreja será condicionado pela sorte da 
classe operária, "a única força nova com que pode contai' a huma¬ 
nidade" ( 21 ). Mas é preciso "registrar, como um fato, a ligação or¬ 
gânica do comunismo com o mundo operário" (...) "Sem o co¬ 
munismo não haveria na classe operária senão o vácuo e a estag¬ 
nação." 


388 


389 



Anos atrás (1936) ouvimos Maritain falai - com todas as pre¬ 
cauções e vacilações da "missão histórica do proletariado", e lemos 
mais o seguinte: 


Se a classe operária quer ser tratada como pessoa maior, por isso 
mesmo não deve esperar ser socorrida, melhorada, ou salva por outra 
classe social. É a ela mesma, ao contrário, e ao seu movimento de 
ascensão histórica que incumbe o papel principal na fase próxima da 
evolução. ( 22 ). 

E agora detenhamo-nos para respirar. É difícil encontrar na 
história cultural de um povo, e justamente do povo mais inteligente 
do mundo, um igual emaranhado de disparates formulados todos 
em torno da pobre e triste miséria de um grupo humano que além 
de ser maltratado materialmente por uma sociedade de antropófa¬ 
gos, é ainda mais maltratado espiritualmente pelos intelectuais ca¬ 
tólicos que se entusiasmam diante do teratológico espetáculo do 
vigoroso ateísmo, exibido pelos pobres trabalhadores franceses traí¬ 
dos e enganados por todos os lados. 

Deixemos o plano das frases inteligentíssimas e consideremos 
o fenómeno com o mais ingénuo e límpido bom senso. Como mo¬ 
desto engenheiro educado na docilidade ao real, e na obediência às 
leis que fazem as coisas operarem segundo suas naturezas, eu só 
posso dizer uma coisa simples e elementar da famosa classe ouvrière 
francesa: se ela é o que dizem seus admiradores, concluo eu que 
ela está doente, que constitui dentro do povo francês um neoplasma 
que só pode ter, em relação ao coipo político da nação, um papel 
histórico muito simples: levá-lo à morte. E a primeira consequên¬ 
cia prática que tiramos dessas reflexões cada vez mais elementares 
é a do imperativo de trabalhai - para libertai - os pobres trabalhadores 
franceses da humilhante estupidez de deverem seu ser e sua solidez 
ao comunismo que em nenhum outro lugar do mundo trouxe qual¬ 
quer microscópico acréscimo de dignidade aos operários. 

Na Rússia, a terra de promissão dos comunistas, os operários 
têm nível de bem-estar e de decência inferior ao dos operários fran¬ 
ceses, e muito inferior ao dos norte-americanos. Essa observação 
foi feita aos intelectuais do progressismo católico que se preparavam 
para apoiai - a grotesca cruzada sem cruz dos padres-operários. Quan¬ 
do se falou no elevado padrão dos operários norte-americanos, con¬ 
seguido sem decapitai - os reis e sem inundai - de sangue o Mississipi, 
um genial progressista lançou a frase que correu toda a Paris, e se 
cristalizou em letra de forma no livro do historiador Dansette ( 2S ): 

"E melhor ser um Sócrates descontente do que um porco satisfeito". 


Creio que em nenhum recanto do planeta, incluindo aquele 
onde se imprime, em Petrópolis, a revista Vozes, jamais se pronun¬ 
ciou tão solene e presunçosa asneira. 

Quanto ao imperativo de uma ascensão própria do operariado, 
sem salvação de fora, devo observai - que um dos maiores filósofos 
do mundo, nesse problema, perdeu pé. Não ignoramos, por suas 
próprias lições, que no dinamismo interno do processo ascensional 
de educação o agente principal é o próprio educando, com suas 
energias espirituais ricas de todas as virtualidades. Mas o processo 
educacional tem dupla perspectiva. Na segunda, a da transmissão 
de um dado cultural ou de um dado revelado, o agente principal é 
o mestre, é o pai, é, em suma, o dirigente, a autoridade que já 
possui as perfeições que o educando por si mesmo jamais alcançaria. 
Cabe aqui lembrai - o princípio metafísico: nada passa da potência 
ao ato a não ser por algo que já esteja em ato. 

O antiassistencialismo e o antipaternalismo daquela ideia, pela 
qual a classe operária só poderá elevar-se e realizai - sua missão his¬ 
tórica sem o auxílio de outra, pertencem ao credo do democratismo 
e do materialismo que vê o mais sair do menos e todas as foimas 
emergirem da matéria. 

E agora aprontemo-nos para assistir à soma de disparates que 
formou o episódio dos padres-operários. Vamos ver em funciona¬ 
mento acelerado o cabedal de erros a que fomos apresentados neste 
tópico. 


"Economia e Humanismo" 


Neste meio tempo vemos surgir na França um novo movimen¬ 
to, dirigido por dois dominicanos, o Pe. Lebret e o Pe. Desroches: 
o movimento chamado Economia e Humanismo, ao qual esteve tam¬ 
bém ligado o Pe. Loew, que foi o primeiro padre-operário. O obje¬ 
tivo principal do novo movimento era o da sociologia posta a serviço 
de um esforço de humanização da economia. O campo de observa¬ 
ções e de operações foi, como era de esperai - , a classe operária. 

O Pe. Desroches demorou-se pouco e terminou a experiência 
transformado em comunista. O Pe. Lebret morreu católico; não sei 
se morreu dominicano, isto é, rebgioso empenhado em-pregar a Fé 
e converter um mundo indiferente ou apóstata, como queria São 
Domingos de Guzmán. 

Em 1947, o Pe. Lebret fez as malas, empacotou suas ideias de 
atuação direta e eficaz nas estruturas temporais e voou para o Brasil. 
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Já contei atrás alguns episódios de nossos encontros, e já disse que 
foi Economia e Humanismo o primeiro veículo da subversão comu¬ 
nista que poucos anos depois se apoderou da parte mais vulnerável 
do jovem clero brasileiro. Nós pagamos para ver a Economia e 
Humanismo. Acompanhamos passo a passo, em vários casos, o 
curioso e repulsivo fenómeno da gradativa deterioração de uma a lm a 
sacerdotal. Temos na memória dolorosa a lembrança de muitos pa¬ 
dres que, a partir da missão Lebret, começaram a sofrer um pro¬ 
cesso de secularização, isto é, começaram a se desinteressar das coi¬ 
sas do Reino de Deus, e começaram a se apaixonar pela ação direta 
nas estruturas temporais. 

Devo assinalai' que, em anos de contatos sempre apressados, 
em conversas de boas-vindas e de despedidas, e em conferências 
menos trepidantes, nunca ouvi, que me lembre, uma só palavra do 
Pe. Lebret que pudesse ser entendida como pregação marxista. Mas 
hoje, depois de tudo o que dolorosamente aprendemos, atrevo-me a 
dizer que, consciente ou inconscientemente, o Pe. Lebret irradiava 
a paixão da praxis marxista. 

O que é, para o marxista, esta praxis? 

Entenderíamos mal o termo se o tomássemos como significativo 
de uma filosofia da ação. Na verdade, é talvez essa linha divisória 
que mais decisiva e irremediavelmente nos separa de um mar¬ 
xista para o qual não existe o valor-verdade nem como subsidiário 
do valor-ação. Já registramos aqui, mais de uma vez, a veemente 
energia com que Maritain repele a mística da efficacité, mas é em 
Jean Ousset ( 24 ) que encontramos mais desenvolvida a explicação 
do abismo que nos separa do marxismo: 

A PRAXIS MARXISTA. — Para o marxista, as hierarquias sociais, os 
modos de pensar e sentir, os valores morais, as categorias intelectuais 
nada representam, nada são independentemente do tempo. Não há prin¬ 
cípios morais, noções intelectuais, não há ciência política e ideal de ci¬ 
vilização _ que sejam algo fora da História. Tudo isso não é senão um 
aspecto ligado a tal ou qual "momento" da evolução, e não tem sentido 
senão em relação à evolução universal e perpétua. 

Em consequência disto, a linguagem do marxista, mesmo quando 
parece que ele afirma ou nega à maneira do senso comum, procede de 
um espírito muito diferente. As palavras serão idênticas, mas tomadas 
e carregadas com outras significações. E ainda que o verbo "ser" con¬ 
tinue a animar gramaticalmente cada frase, a "metafísica interna da 
linguagem" é de fato contradita pelo próprio pendor do pensamento. 
Quantas vezes os chefes marxistas se queixaram dos discípulos que ten¬ 
diam a dar um sentido estático demais a fórmulas eminentemente dia¬ 
léticas. "Espírito escolástico demais!", disseram a Malenkov na época 
de sua liquidação. Liou-Chao-tchi (25) dizia: "Há dois grupos de mar¬ 
xistas. Lutam pela mesma bandeira e se crêem ambos autenticamente 
marxistas. Um abismo, entretanto, os separa...". 


Em outras palavras, as próprias citações de Marx não bastam para 
regular a ação revolucionária. Ou melhor, para o marxista, a experiên¬ 
cia e o trabalho prático não são a simples aplicação do que podariam 
indicar as citações de Marx tomadas estaticamente. Se, para um cristão, 
a prática e a experiência consistem na realização do que aconselham 
as máximas de sabedoria divina ou humana, para o marxista as coisas 
são mais complexas. O que Marx diz não é para ele um dogma, ou 
uma palavra dos evangelhos, cuja verdade absoluta comunicaria à ação 
que tende a realizar a virtude que se propõe atingir. A ação revolucio¬ 
nária não é para o marxista uma realização prática de noções reputadas 
verdadeiras no sentido tradicional do termo. A ação marxista, diz muito 
bem Liou-Chao-tchi, "não consiste em fazer repousar sua atividade sobre 
citações, inclusive as de Marx, mas sobre a própria experiência e sobre 
os ensinamentos do trabalho prático". (...) Enfim, para o marxista 
é a própria prática que rege e comanda a prática. ( 2 ). 

Jean Ousset conclui que esse estranho terreno do m a rxismo 
i está nos antípodas da concepção cristã. Não apenas da concepção 

teológica, mas da noção que temos de tudo da vida, da inteligência, 
do conhecimento e das relações da linguagem com o pensamento. 

Eu diria, de início, que estão nos antípodas do senso comum: 
e é essa desnaturação monstruosa que compele os comunistas, irre¬ 
sistivelmente, ao uso da mentira como ao uso de uma liberação. Sim, 
o marxista mente com um acompanhamento psicológico de júbilos e 
volúpias, como quem se libera de constrangimentos e e nfi m se afir¬ 
ma senhor de si mesmo. O pobre deformado só não percebe que 
mente aos outros, voluptuosamente, porque se condenou a mentir- 
se a si mesmo, numa espécie de secretíssimo inferno que será a 
única coisa privada de cada alma entregue ao comunismo. 

Mas o homem, mesmo sendo marxista, não pode mentir total¬ 
mente, nem pode opor-se totalmente à natureza das coisas. 

"( Como bem assinala Jean Daujat ( 2T ), não existe no marxismo 

uma "doutrina", uma filosofia anterior à ação. .. Para um comu¬ 
nista consciente de seu marxismo, ele poderá constantemente con- 
tradizer-se sem contradição e sem hipocrisia, ou sem o sentimento 
disso, já que o comunismo é ação. 

Mas então por que tamanha logorréia a inundai' o mundo de 
w frases, sentenças, ensaios, conferências, tratados? Por que tão arden¬ 

te zelo de transmissão de uma ideologia? São os próprios pais do 
comunismo, Marx e Engels, que responderão com esta fórmula que 
sintetiza a praxis marxista: "Nossa doutrina não é um dogma (não 
é efetivamente uma doutrina), é um guia para a ação." E Lenine 
acrescentai 28 ): "Esta fórmula clássica frisa, com força e de modo 
impressionante, este aspecto do marxismo, que se perde de vista a 
cada instante." 
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Voltando ao Pe. Lebret, torno a dizer que nunca ouvi uma só 
proposição que revelasse a intenção de anunciar o marxismo; mas 
agora, recapitulando todas as consequências e as várias publicações 
de que me recordo, posso em consciência afirmar que ele nunca, a 
não ser nos curtos momentos em que nossos encontros se realizavam 
em torno da Santa Missa, deixou de irradiar vigorosamente a praxis. 
Desde as expressões tão repetidas, "un guide pour Vaction", até o 
culto de "V efficacité", tudo fazia do Pe. Lebret um homem de ação, 
mas um homem de ação de um novo figurino. O resultado prático 
da passagem dessa vigorosa personalidade em nosso pouco consis¬ 
tente meio católico foi desastroso. 

Sem pregar o marxismo, anunciou aos espíritos fracos um novo 
cristianismo que trazia a estupefaciente descoberta do cristianismo 
secularizado, como diria o Pe. Bigo. Seu novo evangelho inebriava 
e nós vimos centenas de padres transformarem-se em "sociólogos" 
ou "economistas" que passaram a orquestrar a cacofonia de um 
"Crepúsculo de Deus" em favor de uma aurora de novo humanismo. 
Na maior parte, esses padres, na continuação dos dias, e na década 
seguinte, se transformaram em marxistas e tiveram atuação na ação 
direta comunista. 

E aqui cabe a pergunta. Por que é que um padre arrebatado 
pelo vento da temporalização ou secularização, além deste primeiro 
erro, já bastante grave, ainda cai em outro, quando entre as áreas 
do mundo ocupado febrilmente em conquistar padrões de bem-èstar 
e de técnica, em vez de escolher aquelas onde as igrejas ainda tocam 
sinos e os homens ainda, vez por outra, lembram o nome de Deus, 
escolhem eles o comunismo e assim elevam ao quadrado o erro co¬ 
metido? 

Creio que a resposta não é difícil: o padre que se atira no século 
cai de muito alto, e por isso não pode cair de pé na posição ainda 
disfarçada e dotada de resto de dignidade. Caindo de muito alto, 
o infeliz não se equilibra numa vertical vacilante, e cai de quatro 
num sólido e estável comunismo. 

Fechando este triste parágrafo, lembro que a gloriosa ordem 
dominicana, no Brasil, com poucas e honrosíssimas exceções, se de¬ 
compôs e chegou a transformar um convento de São Paulo num 
covil de guerrilheiros. Em 1968 a polícia havia descoberto o centro 
de subversão no Convento das Perdizes e deteve o famoso frei Chico, 
que era prior da gang. As autoridades eclesiásticas, partindo do 
postulado indemonstrável de que um padre, sendo padre, não pode 
ser comunista nem guerrilheiro, fizeram pressão sobre o governo, 
que mandou suspender a diligência. No ano seguinte rebentou o 


tumor: dois moços ex-dominicanos entregam o companheiro de 
guerrilha Marighela, que morreu matando e lutando, enquanto os 
"dominicanos" que serviam de isca fugiam de gatinhas, por baixo 
dos carros, sendo um deles agarrado nas calças por um cão policial. 

E logo os provinciais dominicanos franceses, numa carta espan¬ 
tosa ( 29 ), dirigida ao Cardeal-Presidente da Comissão de Justiça e 
Paz, têm a audácia de negar todos os fatos e de se solidarizarem 
com bandidos, guerrilheiros, relapsos e apóstatas, entre os quais o 
provincial e vice-provincial brasileiros que já haviam deixado os 
votos, a fé, a Igreja, publicamente complementados, "chacun avec 
sa chacune", como no Roman de la Rose. 

Agora, depois desta brusca e incontida extrapolação, voltemos 
ao centro do turmoil. 


Paris, 1950 


No fim deste ano morreram três homens cujas vidas andaram 
sempre interligadas e em torno de cujos túmulos ainda conseguiram 
desencadear uma explosão de retórica às vezes comprometedora para 
os defuntos: Mounier, Sangnier e Léon Blum. 

O Pe. Daniélou, que raramente na vida deixou passar uma boa 
ocasião de ficar calado, escreve que "raramente a morte pareceu tão 
desconcertante para o olhar humano, porque Mounier parece nos 
ter deixado no momento em que uma geração mais precisava 
dele"( 30 ). O R. P. Roquette, de Témoignage Chrétien, foi menos 
obscuro e soltou aos quatro ventos seu elogio fúnebre de Mounier: 
"Esse profeta da contestação cristã, esse lúcido marxista que não 
se deixou ligar aos dogmas políticos. .." ( ). 


Padres-Operários 


Estuguemos o passo e enveredemos pela década dos 50. Apro- 
xima-se e avoluma-se a onda que resolutamente quer enfrentar o 
comunismo da classe operária. Para combatê-lo? Não! Evidente¬ 
mente não, porque já passou o tempo em que a vida cristã era vista 
como um incessante combate. Mas então o que querem fazer os 
padres-operários no meio operário? 

Um ano atrás, em 30 de maio de 1949, morria o cardeal Suhard 
depois de haver transmitido a Mons. Ancel suas apreensões sobre o 
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movimento dos padres-operários que nascera da Missão de Paris. O 
velho Cardeal queixava-se, bastante tarde, das infiltrações marxis¬ 
tas no clero e dos abusos que já se praticavam na liturgia. Os mais 
íntimos ouviram o Cardeal dizer com angústia, no seu último sopro 
de vida: — Abri uma porta. .. abri uma porta. . . 

Seu sucessor, o Cardeal Feltin, robusto e ainda longe da agonia 
que costuma trazer aos homens uma lucidez já inválida para o mun¬ 
do mas ainda proveitosa para a eternidade, não se preocupou com 
as portas abertas demais, e logo retomou o diapasão de um princí¬ 
pio, espantosamente falso, proposto por seu antecessor aos padres- 
operários: "O padre-operário, para eficazmente evangehzar em meio 
operário, deve naturalizar-se operário". 

O que realmente mais assombra, de tudo o que aconteceu na 
origem dessa maléfica corrente que hoje aflige a Igreja, sob pretexto 
de evolução e progresso, não são as imprudências cometidas na con¬ 
tinuação de algum deslize, não foram os pecados e as fraquezas da 
hierarquia, do clero e dos leigos na sarabanda histórica. O que a 
mim mais me espanta é a alucinante facilidade com que abandona¬ 
ram ensinamentos e princípios e a não menor facihdade com que 
foijaram novos princípios, sempre que tiveram de enfrentar o comu¬ 
nismo. Porque é um erro, bastante difundido, pensar que o caso 
dos padres-operários foi um desses tantos em que os abusos maiores 
surgem na continuação e acumulação de erros, fraquezas e abusos 
menores. Não. O affaire padres-operários de início começou por 
erros estridentes que só não produziram imediata e enérgica reação, 
porque a atmosfera do meado do século estava envenenada por um 
otimismo insensato, que só agora vemos em toda a sua hediondez 
e só agora sabemos que era um disfarce da profunda desesperança, 
que é o mal do século. 

Quando em 1? de julho de 1949 a Sagrada Congregação do 
Santo Ofício publica o decreto que ameaça com excomunhão por 
apostasia os católicos que se inscreverem no partido comunista, ou 
lhe prestarem apoio, ou com ele colaborarem por escrito, a União 
dos Cristãos Progressistas, nascida em 1947 das sementes da Résis- 
tance, "se contenta em declarar que esse decreto não lhe diz respeito, 
já que a U.C.P. não ostenta nenhuma colaboração constante com o 
partido comunista." ( 32 ). 

Na verdade ninguém na França foi atingido pela abstraía amea¬ 
ça de excomunhão, embora houvesse um crescente frenesi de cola¬ 
boração com os comunistas. Imaginará algum leitor ingénuo que 
os padres-operários, desde o início do empreendimento, ignoravam 
que na classe operária a maioria dos franceses, sendo ou não sendo 


comunistas, conhecendo ou não conhecendo os lemas e os corolá¬ 
rios do marxismo, votavam sempre com o PC, e acompanhavam-no 
sempre que o partido precisasse de manifestações na rua? Imaginará 
um leitor ainda mais ingénuo que então, sabedores de tal enfermi¬ 
dade da classe operária, os valores cruzados do novo movimento 
partiam dispostos a combater essa triste defotmação do espírito ou 
essa idolatria com as armas da caridade? 

Não, amigo leitor, essa ideia simples demais, clara demais, e 
ainda por cima obediente demais ao Magistério, servirá para nós 
outros, operários ou engenheiros do Brasil, mas para os franceses 
de gaúche é sempre necessário partir um cabelo em quatro, ou em 
quatro mil, é sempre imperioso fazer frases inteligentíssimas, e so¬ 
bretudo é misteriosamente obrigatório falai' do comunismo em tom 
do mais profundo respeito. 

Nos dias dolorosos do fracasso e do choque com Roma, os 
autores do famoso Documento Verde dirão: 

Nós aprendemos que a política... é, para o operário, a própria 
defesa de seu pão, de sua pele, de seu futuro, e que por isso teríamos 
de fazer a política da classe operária, sob pena de não sermos honestos 
operários. ( í2 ). 

Por onde se vê que a disposição de ser um "honesto operário", 
segundo os critérios da moral e da política operária, não surgiu como 
uma conclusão de longa experiência, mas desde logo se delineou 
como atitude inicial. 

O próprio Pe. Fessard, que faz uma anáhse profundíssima de 
todos os equívocos da triste experiência, no momento de apreciar 
esse engajamento dos padres-operários na "política" dos operários, 
exprime-se nestes termos: 

Por mais legítimo que seja um tal combate, quando a justiça da 
causa é certa... 

Perdão! Não posso convir que seja legítimo o combate, nem 
que seja certa a justiça da causa. Mas deixemos o Pe. Fessard 
prosseguir: 

Por mais legítimo... esse combate arrastava os operários a uma 
ladeira escorregadia. Porque, pelo viés de uma solidariedade que se es¬ 
tendia de passo a passo indefinidamente, os padres-operários serão ar¬ 
rastados a participar de movimentos e ações reivindicatórias, de caráter 
mais político do que económico, tais como o Movimento de Paz e Apelo 
de Estocolmo, as campanhas a favor de Henri Martin, as manifestações 
contra o General Ridgway, etc. Em cada uma dessas situações, a jus¬ 
tiça e a lealdade em relação à classe operária os obrigavam a não se 
evadir, e a aderir... 
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Perdão! Por mais que aprecie a sagacidade com que o Pe. 
Fessard procura explicai' todo esse drama do progressismo e dos 
padres-operários, com recursos hegelianos, >e procura reprová-los, 
não posso concordai' com a ladeira escorregadia a que são arrasta¬ 
dos os padres-operários. Não é na continuação dos escorregamentos 
que aparece o erro, é nos "princípios", é nos estandartes com que 
desde o início norteiam a campanha. Também não posso ler sem 
estranheza os termos "justiça e lealdade em relação à classe ope¬ 
rária", escritos sem o menor sinal de restrição. Acho que o Pe. 
Fessard tinha o dever de escrever: "a mal norteada noção de jus¬ 
tiça e lealdade. . .", ou então de colocai' aspas nos termos "Justiça" 
e "Lealdade", sobretudo quando Roma já publicou o decreto que 
proíbe claramente esse tipo de colaboração com os comunistas, sob 
pena de excomunhão. 

É curioso notai' que o próprio Pe. Fessard é sempre cerimonioso 
diante do comunismo, como se uma espécie de respeito humano, 
espalhado por toda a França intelectual, o impedisse de falar em 
termos de senso comum, e o obrigasse sempre a falai' em termos 
"intelectuais." 

Notemos aqui de passagem um preciosíssimo depoimento do 
Pe. Loew que, no meio das maiores tormentas, conseguiu preservar 
sua sabedoria. 

Conversando com os operários, seus companheiros, sobre os 
motivos da supressão dos padres-operários, o Pe. Loew ouviu re¬ 
flexões de operários que provam a sua compreensão da necessidade 
que se impunha aos padres de recusai' qualquer engajamento polí¬ 
tico: 

Eis aqui, palavra por palavra, o que eu ( 33 ) lhes expliquei. "Vocês 
compreendem: há entre nós alguns (padres) que, diante das injustiças 
sociais e diante da incapacidade dos patrões para resolvê-las, acredita¬ 
ram que deviam engajar-se como dirigentes nos sindicatos e secretários 
nos partidos...". E aqui eu afirmo da maneira mais formal que, ao 
ouvir estas simples frases, meu interlocutor (operário) me deteve para 
dizer: "Sim. Aí é que está a coisa, eles fizeram "política". Não. Os 
padres jles cures) não se devem meter na "política". 

E aí está um maravilhoso documento que vem provai' que um 
pobre-operário, apesar de suas tinturas de comunismo, tem mais bom 
senso do que padres, bispos e cardeais católicos! E prova ainda outra 
coisa mais profunda e mais comovente: o operário diz "les cures", 
com todo o respeito, como quem naqueles padres-operários via ou 
queria ver mais o padre do que o operário! 


É terrível esse emaranhado de equívocos que leva um grupo 
de padres, incitados por dois cardeais, ao arrepio do Magistério, a 
pensar que, para cativai' ou "evangehzar" os operários, era indis¬ 
pensável provocar-lhes uma completa adesão a seus interesses mate¬ 
riais, como se esses homens fossem inacessíveis a um relacionamen¬ 
to mais elevado. E o que toca as raias do tragicômico é o fato de 
não perceberem eles, os padres-operários, a tremenda injustiça que 
praticavam contra os pobres operários, privando-os da correção fra¬ 
terna, da amizade desinteressada e do testemunho de um padre que 
está pronto a lhes comunicai' a "bouleversante découverte" de um 
Deus crucificado. 

Volto à ideia dos erros iniciais, e não dos deslizes da experi¬ 
ência. E pergunto: os padres-operários franceses, no primeiro passo 
da missão, levavam eles a intenção de converter os operários? 

Converter? Não! Que horror! Na década dos 40 e dos 50 
não se usa mais o termo converter, e não se usa mais a ideia de 
"mudança de vida", de meíanoia, que durante vinte séculos, desde 
os apelos de João Batista, acompanha a tradição católica. Mon- 
tuclard mais de uma vez arreda de si o termo e diz: "sans in- 
tention de convertir". Ecoando essas lembranças vinte anos depois, 
Maritain diz em Le Paysan esta frase dificilmente aceitável em qual¬ 
quer contexto: "sans la moindre intention de le convertir". 

Além disso, no caso dos operários franceses, qualquer conver¬ 
são seria nociva a todo o curso da História, em vista do papel que 
essa classe está chamada a representai'. E desde já representa a 
única parte da humanidade intocada pela miséria espiritual trazida 
pela civilização burguesa. Eis o que deles diz um Montuclard nos 
dias de maior exultação: 

Isto é um fato observado (...) A classe operária é sadia, sim¬ 
plesmente porque sua condição jamais permitiu que o operário explore 
seu semelhante. ( 34 ). 

Não sei o que mais adm ir e nessa passagem, se a candura quase 
a tangencial' o cinismo, ou se a estupidez que compele o progressis¬ 
ta a formular um elogio em termos de insulto: o operário é puro 
porque sua condição não permite que ele explore seu semelhante. 
A lógica cruel dessa reflexão nos levaria a clamai': então deixemo- 
los encadeados nessa condição para impedir que um poderoso acrés¬ 
cimo de ódio venha a envenenar a humanidade! 
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Além disso, os próprios padres-operários são os primeiros a 
reconhecer que são eles que precisam de se adaptar e até de se con¬ 
verter: 

Era preciso nada fazer, mas deixarmo-nos modelar, deixarmo-nos 
ligar por todas as fibras de nosso ser; era,preciso esposar esse mundo 
a que nos enviava a Igreja, sem bem sabermos como faríamos partilhar 
nossa fé, nem como realizaríamos nosso sacerdócio. Não se tratava, 
aliás, somente de uma situação material a esposar, mas de uma cons¬ 
ciência nova que era totalmente desconhecida para a Igreja. ( 35 ). 

É verdade que essas linhas foram escritas pelos padres insub¬ 
missos no termo da funesta experiência, mas elas exprimem mais uma 
orientação inicial do que uma mentalidade terminal. E insisto neste 
ponto: os erros da fracassada e dolorosa experiência não estiveram 
nos escorregões, nos desvios somados, nas imprudências acumula¬ 
das; estiveram, principalmente, nas intenções iniciais e sobretudo nos 
esdrúxulos princípios invocados para essa nova missão. 

E aqui merece destaque o famoso princípio lançado pelo Car¬ 
deal Suhard e reforçado pelo Cardeal Feltin: o princípio da necessi¬ 
dade da naturalização. Lembrando o Pe. Godin, que costumava dizer 
da hierarquia: "eles são os freios, e nós o motor", quando Se sentia 
travado em seus entusiasmos, dizemos hoje que os arcebispos de 
Paris, nos anos 40 e 50, mais de uma vez se enganaram com os pés 
e, em vez de calcarem o freio, pisaram no acelerador. 

Esse falso princípio da naturalização tem a estrutura dessas tan¬ 
tas meias-verdades que envenenam o mundo. De início, qualquer 
pessoa de mediano bom senso sabe que o professor, o pregador, o 
missionário precisam aparelhar-se de algumas identificações com 
o meio onde pretendem atuar, para que a comunicação se torne 
possível e fecunda. São Gregório preparou seus monges missionários 
para a conversão dos anglos: com o auxílio de vários anglos trazi¬ 
dos a Roma pelos azares das guerras, eles aprenderam a língua, co¬ 
nheceram os costumes do povo com que desejavam conviver fra¬ 
ternalmente e estudaram as rehgiões e os cultos idoláfricos que de¬ 
veriam combater, seguindo nisto um conselho do Apóstolo Paulo: 
"com os judeus me fiz judeu para ganhar - os judeus" (1-Cor. IX, 20). 
Mas o grande Papa não aconselhou seus missionários a serem idó¬ 
latras para ganhai - os idólatras, nem sequer ensinou que os missioná¬ 
rios deviam conformar-se com o espírito do século, em frontal opo¬ 
sição a outro ensinamento de São Paulo. 


A naturalização aconselhada aos padres-operários, se não in¬ 
cluía o explícito conselho de aderirem ao comunismo, também não 
incluiu nenhum conselho de cuidado e reserva nessa direção. E so¬ 
bretudo pecava por excessiva identificação que nivela, igualiza e im¬ 
pede o funcionamento dos vasos comunicantes, ou o princípio metafí¬ 
sico pelo qual "nada passa da potência ao ato a não ser por algo que 
já esteja em ato". 

Se alguém é enviado para comunicar e transmitir um conheci¬ 
mento aos que o ignoram, é mister que haja um desnível, e que os 
destinatários da mensagem tomem consciência e encarem amistosa¬ 
mente esse desnível. De outro modo, o que se pode levai - a outros, 
com a alcunha de vivência, testemunho ou evangelização, é apenas 
o calor do coipo, que é a solidariedade das cocheiras e dos está¬ 
bulos. O princípio da naturalização, como foi aconselhado e como 
foi praticado, destrói todas as possibilidades de missão espiritual e 
de real evangelização. E bom que os evangelizados sintam no padre 
um como eles pelo traço da humanidade comum; mas é indispensá¬ 
vel que vejam no padre alguém que lhes traz algo de novo e de alto, e 
que logo compreendam, como tão bem compreendeu o interlocutor do 
Pe. Loew, que o padre, por mais humilde que seja seu porte e sua 
palavra, é um pai, e não um-homem-como-outro-qualquer. 

O padre-operário pode querer ganhai - a confiança magoada e 
ferida do mundo operário. São João Bosco também procurava ga¬ 
nhai - a confiança dos rapazes vadios, e para isto montava em praça 
pública um trapézio e fazia mais vistosas acrobacias do que o mais 
ágil dos moços ou meninos. Mas, depois de quinze minutos de tra¬ 
pézio, aprumava seu pobre esqueleto vestido de carne consagrada e, 
mudando de tom, mudando de alegria, começava a ensinai - grave¬ 
mente a sagrada doutrina. E tinha um auditório eletrizado de aten¬ 
ção. E formou santos. 

Pelo princípio da naturalização, João Bosco, terminado o tra¬ 
pézio, sairia com a malta de vagabundos a caçai - passarinhos ou a 
roubai - frutas nos pomares da odiosa burguesia. E à noite, dormi¬ 
riam todos juntos na tépida fraternidade das calorias. Levo um 
pouco mais longe a consequência do princípio da naturalização: se 
os padres-operários da missão de Paris devem viver e agir como os 
operários, devem votai - com os comunistas, e entrai - em todas as 
manifestações promovidas pelo P.C., então concluímos que os mis¬ 
sionários enviados às terras dos índios canibais deveriam aderir à 
antropofagia. 

Ainda uma observação sobre os eixos iniciais, de direção e 
até de intenção, que condenavam a experiência da missão operária 
a um fracasso e a um agravamento do mal-entendido entre os ope- 
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rários e a Igreja. Se a hierarquia, o clero e os intelectuais fran¬ 
ceses, em vez de ostentarem tão galharda autonomia (ou que outro 
nome se lhe dê), tivessem os olhos voltados e os ouvidos inclinados 
para Roma, teriam todos consciência de que o comunismo é, em 
nosso século, uma das faces maiores do poliedro "mundo" que, se¬ 
gundo o Concilio de Trento, é um dos três inimigos cruéis da Igreja. 
E com esta consciência assim avivada e prevenida, saberiam todos 
que a experiência da Missão de Paris, e depois a dos padres-operá¬ 
rios, era uma expedição perigosa em terreno minado. Dessa ponde¬ 
ração tirariam todos a necessidade, não apenas de uma preparação, 
mas também de uma seleção, baseada em provas cuidadosamente 
organizadas. Os candidatos à aeronáutica fazem provas de saúde e 
de nervos; os astronautas passam por uma cadeia de testes, antes de 
ousarem entrai' no aparelho que os levará à Lua. 

É evidente que a expedição dos padres-operários estava a exigir 
o mesmo cuidado. Era mister organizarem-se provas que afastassem 
os espíritos fracos, propensos ao contágio da estupidez comunista. 
Ora, tem-se a impressão de que o critério da seleção foi exatamente 
o oposto. Os entusiastas que se apresentavam, desde o início, davam 
todos os sinais de um imoderado desejo de mergulhai' naquele mun¬ 
do de vigorosa e dogmática descrença que os fascinava. 

Em tudo isto precisamos sempre ressalvar aqueles que não se 
contaminaram e que sempre se moveram por um verdadeiro espírito 
mis sionário. Estou pensando no Pe. Loew e em Madeleine Debrêl, 
mas esses mesmos apóstolos, que se impõem à nossa admiração, 
ainda se ataram por um inexplicável respeito humano em relação ao 
comunismo que, aliás, se encontra em toda a cultura francesa con¬ 
temporânea. Um secreto desejo de querer sempre afirm a r uma su¬ 
perioridade de inteligência parece impedir que os franceses se cur¬ 
vem para observai' melhor essa coisa burra, triste e feia que enche 
o século. E a consequência disto é que o povo mais inteligente do 
mundo passa a cometer e a pronunciar as maiores tolices do século, 
embrulhadas num linguajai' que quer ser privativo dos deuses da 
intelligentzia. .. Triste coisa. 

Ao cabo de pouco tempo, desencadeia-se o fracasso. Ainda em 
setembro de 1953, falando ao clero, o Cardeal Feltin retomava a 
ideia do Cardeal Suhard e desenvolvia-a nestas palavras: "O mundo 
operário afastado da Igreja tem sua história, suas tradições, seus va¬ 
lores morais, suas riquezas espirituais e uma certa unidade em razão 
da qual não aceita em seu meio o estrangeiro que lhe venha dar 
lições. Para exercer influência sobre ele é preciso ser naturalizado, 
reconhecido como membro desse mundo". 


Parece assentado, já em 1953, dez anos antes da Gaudium et 
Spes, que não se deve falai' em inimigos da Igreja, e não se pode 
dizer que essa infeliz porção da humanidade está doente. Aliás é 
falso, ou falsíssimo, como se diria em italiano, que esse bloco ope¬ 
rário não queira receber estrangeiros que lhe venham doutrinai': 
os homens mais estrangeiros do mundo vieram ensinar-lhes a aban¬ 
donar o amor de Deus e da pátria, em troca de uma furiosa soli¬ 
dariedade. 

Em junho de 1952 os comunistas desencadeiam em França um 
movimento contra o General Ridgway, que acabava de ser nomeado 
sucessor de Eisenhower no supremo comando das forças aliadas na 
Europa. Esquecidos de todos os heróicos serviços prestados por 
Ridgway na operação de desembarque na Sicília, e, portanto, na li¬ 
bertação da Europa e da França, nossos prêtres-ouvriers, naturali¬ 
zados na terra dos liliputianos marxistas, tomam parte nas manifesta¬ 
ções contra o general americano. Dois desses padres-operários, an¬ 
cestrais de nossos "padres de passeata" de 1968, foram presos e 
passes à tabac na delegacia. Hoje, se isto se passasse no Brasil, a 
curiosa expressão se traduziria por "torturados". O Cardeal Feltin 
lamenta que padres-operários tenham tomado parte em manifesta¬ 
ção dessa espécie, mas também logo reclama contra a prisão e os 
"tratamentos indignos da pessoa humana". Começa nesta época a 
ser invocada a "dignidade da pessoa humana" somente nos casos de 
algum excesso na repressão das ondas crescentes de desumanização. 

Convém apontai' aqui mais um erro inicial dessa funesta expe¬ 
riência que só serviu para acelerai' o processo de comunização do 
clero francês. Os padres-operários querem unir-se aos operários 
como operários, e portanto nas fábricas e nas oficinas. Seria mais 
sensato procurá-los fora do trabalho, nas fam íli as e nas paróquias, 
onde houvesse lazer para uma amizade que pudesse trazer frutos so¬ 
brenaturais. Mas essa indicação trivial do senso comum é uma das 
coisas mais energicamente rejeitadas. E por quê? Porque no fundo, 
um ou dois milímetros abaixo do li mi ar da consciência, o que reduz 
esses padres não é a missão, é a revolução. Daí toda a trama de 
choques e conflitos em que se enredaram os Petits Frères dirigidos 
pelo Pe. Voillaume, a JOC, as atividades assistenciais das paróquias 
e os padres-operários. Nunca os pobres foram tão procurados, e 
nunca se estraçalharam tanto, entre si, os movimentos de filantropia 
infracatólica. Pobres pobres! 

"Jesus-Christ s'habille en pauvre 

Faites-lui la charité..." 
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Mas a caridade, a verdadeira, 1 Cor. XIII, anda substituída por 
ura "novo humanismo" que já se anuncia nos meios eclesiásticos. 

Em 1952, começam os bispos franceses a sentir que se torna 
dia a dia mais difícil o exercício da autoridade. Os padres-operários 
falam-lhes de igual a igual. 

Em 1953, o Pe. Montuclard, depois de tantos ardores para 
rejuvenescer a Igreja e para libertai' o "evangelho cativo", sai de cena 
pela porta da esquerda. E o primeiro dominicano de uma série, de¬ 
pois da crise de Sepí. Pouco depois é o Pe. Desroches, irmão gémeo 
do Pe. Lebret, que com passo firme, próprio dos dominicanos, tam¬ 
bém sai de cena pela porta da esquerda. 

Os incidentes se multiplicam e se acumulam. Em 1953, a San¬ 
ta Sé começa a suspeitai' que os bispos franceses já não dominam 
a situação criada por tantos casos. Em julho de 1953, o Cardeal 
Pizzardo, escrevendo a Mons. de Bazellaire, se admira da profusão 
de publicações marxistas que circulam nos seminários. Um novo 
Núncio, Mons. Marella, é enviado para substituir Mons. Roncalli 
(o futuro João XXIII), que não parece ter compreendido a gravi¬ 
dade da situação, e sobretudo não parece ter conseguido estabelecer 
uma boa comunicação entre Roma e os cardeais franceses. Durante 
todo o episódio, tem-se a penosa impressão de uma barreira de 
desentendimento entre Roma e o episcopado francês; mas também 
se tem a impressão de que em Roma sentiu-se o perigo antes de o 
sentirem os cardeais franceses. E se é verdade que de longe Roma 
não avaliava bem as repercussões e consequências de qualquer me¬ 
dida disciplinai', parece inegável que a maior responsabilidade de 
todos esses desentendimentos cabe à Igreja de França( 86 ). 

A notícia do choque entre padres-operários e a Santa Sé, es¬ 
palhando-se rapidamente, transforma-se em sensacionalismo e em es¬ 
cândalo. O romancista Gilmert Cesbron escreve o romance Les 
Saints vont en Enfer, que tanto deforma as intenções dos melhores e 
dos piores padres-operários, como deforma os ambientes de traba¬ 
lho. Em poucos meses o romance vende 200.000 volumes, e então 
a opinião pública francesa fica, ao menos provisoriamente, sensi¬ 
bilizada mas inteiramente equivocada sobre a questão. Entrevistado 
por um jornalista, o Cónego Hollande, superior da Mission de Paris, 
responde: "Nós temos nojo desse livro!" E os padres-operários 
quando se despediam para assinai' o ponto na fábrica, diziam rindo: 
"Vamos para o Inferno". 


Um "unhappy enã" 

Em 5 de novembro de 1953, Pio XII recebe três cardeais fran¬ 
ceses e declara sua irrevogável decisão de pôr termo à experiência 
dos padres-operários. Acertam-se as medidas somente para o clero 
secular, deixando ao cuidado dos respectivos superiores as decisões 
relativas aos religiosos. 

A crise dos religiosos começou pela ordem dos Frades Prega¬ 
dores e chegou a ftiro quando o R. P. Suarez, Superior-Geral, veio 
bruscamente a Paris, para demitir três provinciais, e afastai' de seus 
cargos quatro outros dominicanos de renome, entre os quais figura¬ 
vam Chenu e Congar, hoje sobejamente conhecidos por seus ex¬ 
cessos pós-conciliares. Em 1954, com o título de Les Prêtres-Ou- 
vriers, aparece o livro de protesto publicado pelos padres insub¬ 
missos. 

E aqui, para encerrai' este lamentável episódio que veio ace¬ 
lerai' a tormenta "progressista", cumpre assinalai' as várias reações 
suscitadas pelo drama: 

19 — Da hierarquia, e mais especialmente da Santa Sé, atra¬ 
vés de vacilações e apalpadelas, o que sempre se observa é 
um zelo de defender a dignidade e a integridade do sacerdó¬ 
cio dos padres engajados na missão operária. Poucas alusões 
são feitas à infiltração marxista, em comparação com as in¬ 
quietações manifestadas sobre a integridade do sacerdócio. 
Pio XII chega a dizer: "E melhor que não se faça esse apos¬ 
tolado do que se aliene o sacerdócio de sua integridade". Só 
podemos admirar e agradecer a Deus esse zelo primordial¬ 
mente religioso e sobrenatural; mas não podemos deixai' de 
registrai' nossa estranheza em relação à pouca atenção que 
a hierarquia parece dar ao fenómeno de infiltração marxista 
que envenenará por longos anos aquilo mesmo que a Santa 
Sé e os Bispos mais querem defender. 

2? — A reação dos padres-operários cobre toda uma gama de 
paixões, desde a mágoa profunda dos que se submeteram 
sinceramente, até a insolência extrema dos insubmissos. 

E é aqui, na faixa da reação dos insubmissos, que se pode ver 
a gravidade da perversão produzida pela contaminação marxista. As 
teclas que martelam são a do "comportamento capitalista da Igreja", 
a do indissolúvel compromisso que eles tomaram em relação à "luta 
de classes" exigida pela "dignidade humana". Eis um trecho carac¬ 
terístico do manifesto assinado por sessenta e três insubmissos: "No 
momento em que milhões de trabalhadores, na França, como no 
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estrangeiro, estão em marcha para sua unidade de defesa do pão, 
da liberdade e da paz, no momento em que o patronato e o governo 
acentuam a exploração e repressão para entravar, a qualquer preço, 
os progressos da classe operária e salvaguardar seus privilégios (sic), 
as autoridades religiosas impõem aos padres-operários etc, etc". 

Qualquer pessoa semi-alfabetizada e medianamente informada 
verá logo que este protesto é do mais límpido e incontestável comu¬ 
nismo. Esses 63 padres ou ex-padres são apenas, sem tirar nem 
pôr, 63 agitadores e seguidores da Revolução Comunista que eles 
apelidam "marcha para a unidade". A eles se aplicaria, se ainda 
tivessem veleidades de pertencer à Igreja, a pena de excomunhão 
do Santo Ofício de 1949. 

Vale a pena determo-nos um instante mais na consideração do 
repulsivo mas instrutivo fenómeno. Transcreveremos abaixo uma 
passagem longa, tirada do famoso livro Les Prêtes-Ouvriers, págs. 

233-234: 

Para nós, o conflito é antes de tudo e essencialmente este: a Igreja, 
de fato, nos impede de aceitar esta consciência nova que nós repre¬ 
sentamos no seio da Igreja, e nos impede de ser o que somos. Somos 
rejeitados, como a classe operária é rejeitada pelo regime estabelecido, 
por causa de nossa participação, ativa, na classe operária, e porque a 
Igreja, pela maioria de seus membros e de suas instituições, defende 
um regime contra o qual. com a classe operária,, nós lutamos com 
todas as nossas forças porque é opressor e injusto. É preciso ser lúcido. 

Aqui me detenho para respirai'. E perco-me em interrogações 
sem resposta, ou com uma resposta extremamente simplificada. 

Como é possível que moços franceses, em 1954, ignorem os ru¬ 
dimentos da história da Revolução Comunista na Rússia, além de ; 

ignorarem o que foi o comunismo no México e na Espanha? Esses 
moços franceses, poucos anos atrás, eram filhos dóceis da Igreja, e 
sabiam desde 1937 que o comunismo é intrinsecamente perverso. 

E impossível que não saibam, ainda em 1954, que a França foi li¬ 
bertada pelos norte-americanos, que desviaram suas tropas para per¬ 
mitir a entrada triunfal de De Gaulle em Paris, e recuaram suas 
tropas para que os russos entrassem triunfalmente em Berlim. Esses 
moços padres, de 30 a 40 anos, chamam hoje os norte-americanos f 

de "porcos" e a si mesmos se chamam de "sócrates", e fingem igno¬ 
rar a monstruosidade total da Revolução Russa, do Pacto Germano- 
Soviético, e, sobretudo, fingem ignorai' que foram os comunistas que 
levaram a França à desonra da Êpuration de 1945. E agora, esses 
sessenta e três indivíduos estão diante de mim, numa passeata invi¬ 
sível, a dizer esta frase que é o vértice de todas as imposturas a que 
já aderiram: "E preciso ser lúcido". 


Prossigamos a citação cada vez mais repulsiva e instrutiva: 

É preciso ser lúcido. 

Eles esqueceram uma palavra de Fernando Pessoa, uma só que 
com vantagem substituiria as duzentas páginas do "livro branco". 
Continuemos: 

É preciso ser lúcido: a Igreja se apega a esse regime por causa 
das condições de existência, é porque, cm suas instituições, ela está 
ligada materialmente a esse regime, mesmo em suas iniciativas mais 
caridosas... 

A condenação do capitalismo é apenas teórica na Igreja. De fato 
a Igreja o aceita muito bem e coopera com ele. Para um operário isto 
não tem a menor possibilidade de dúvida. 

Dizem-nos que é preciso aceitar esse regime como um regime rela¬ 
tivo porque a Igreja é encarnada e vive no mundo capitalista, como 
outrora viveu no mundo feudal. Mas a metade da humanidade já rejei¬ 
tou de fato esse regime... 

E aqui me detenho, outra vez, para ponderar o seguinte: é 
impossível que 63 moços franceses, em 1954, ignorem que a situação 
material dos operários franceses, ingleses, espanhóis, italianos, para 
não falai' nos "porcos", é muito superior à dos pobres operários so¬ 
viéticos; sem falai' na situação espiritual. 

E isto nos abre os olhos para o mundo mental de falsificações, 
de falsas abstrações, em que se movem esses pobres fanatizados que, 
depois de desprezarem os ensinamentos da Igreja, desprezam, num 
desvario hiperbólico, os mais elementares ensinamentos dos fatos. 
Completemos a citação: 

Mas a metade da humanidade já rejeitou esse regime... e no pró¬ 
prio seio dos países capitalistas a imensa massa dos proletários já re¬ 
jeitou em espírito esse regime de que são vítimas. 

Sentindo-se rejeitada ao mesmo tempo que o dito regime, apoderou- 
se da Igreja um medo da classe operária e do advento do proletariado 
com todas as mudanças que traria às instituições, à vida e à consciência 
dos homens; e de uma maneira mais precisa, por causa do comunismo 
que inspira essa ascensão do proletariado e lhe dá sua força revolucio¬ 
nária e suas perspectivas de porvir. ( 37 ). 


O inventário da experiência 


Os otimistas esforçam-se por inculcar a ideia de um saldo posi¬ 
tivo na experiência dos padres-operários. O Arcebispo de Milão, 
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Mons. Montini, publicou, na época, um pronunciamento que aludia' 
ao desastroso movimento, nestes termos: "Foram converter e sanam 
convertidos". Mas eu ouso dizer que Monsenhor Montini se enga¬ 
nava, e neste engano provava estai - alheio ao linguajai - "progressis¬ 
ta": na verdade, com alguma honrosa exceção, eles não foram con¬ 
verter ninguém. Quanto ao radiante marxismo que exibem na saída, 
também não creio que mereça o nome de conversão; terá sido um 
curso de pós-graduação, um aperfeiçoamento do marxismo que já 
se encontrava nos vasos capilares da esquerda católica francesa. 
Mais nua e ema foi a apreciação de um operário comunista: "ils 
sont vénus pour nous avoir et c'est nous qui les avons eu". Non, 
ils ne sont pas vénus pour vous avoir. .. ils sont vénus pour se ren- 
dre. Mas, deixando de lado as intenções iniciais desse movimento, 
e adotando um ponto de vista mais alto, pode-se dizer que tudo co¬ 
meçou num afã de recristianização das áreas perdidas pela Igreja, 
e terminou numa discristianização do clero. Ê esse unhappy end 
seria engraçadíssimo se em toda essa história não estivesse envolvido 
o Sangue de nosso Salvador. 

A meu ver, não vem ao caso avaliai - o saldo positivo ou nega¬ 
tivo desse episódio; o que importa é compreender bem que esse mo¬ 
vimento, a par de outras coisas referidas neste estudo, é um afluente 
dessa enorme inundação de tolices e toipezas que vemos hoje em 
torno de nós e nos deixa a consciência boquiaberta. 

Mais uns anos transcorrem e temos o Concilio que ainda encon¬ 
trou uma parte da hierarquia não contaminada pelo furor de secula- 
rização. Depois do Concílio a maré sobe rapidamente e chegamos 
ao ponto em que estamos hoje: a nos entreolharmos, com angústia e 
estupefação.' 


que chama de cronolatria epistemológica( 38 ), aponta o desprestígio 
do que Mes Monnerot chamou o "valor verdade". Maritain chama 
de logofobia( 39 ) esse aviltamento das inteligências. Zomba da ma¬ 
nia do comunitarismo ( e0 ), diz que os católicos estão-se prosteman- 
do diante do mundo( 41 ). Denuncia o culto da efficacitéÇ 2 ). Acres¬ 
centa algumas vergastadas naquilo que combateu em toda a sua vida, 
o idealismo filosófico, que agora chama de idéosophieÇ 3 ). Denun¬ 
cia o fenomenologia (**) e finalmente arranca as penas do teilhar- 
dismo. 


Já assinalamos atrás a curiosa e até diríamos estr a n hí ss ima 
omissão. Entre os ingredientes da Coisa, Maritain não menciona 
uma só vez o comunismo. 


Mas, antes de desenvolver sua análise, o grande filósofo já 
deixou registrado na página 88 um grito de dor e de estupor: "Em 
outros termos, nada há fora da terra. Completa TEMPORALIZA- 
ÇÃO DO CRISTIANISMO" — só comparável ao grito de Paulo 
VI: "Autodestruição da Igreja"! 

Até aqui tivemos algumas divergências, mas o filósofo ainda não 
nos disse quais foram as linhas de história que convergiram para a 
enxurrada de escândalos e tolices que flagela a Igreja. Ou melhor, 
ele já nos ofereceu, de passagem, uma explicação que na primeira 
leitura todos nós engolimos. E a essa explicação que aqui vamos 
voltar. 

Podemos começai - na pág. 74 o início do desenvolvimento da 
ideia pela qual a crise moderna é uma descompressão, ou ultracor- 
reção simétrica de erros de rigorismo e de íiiga ao mundo acumula¬ 
dos no passado. Passo a transcrever os textos com apartes nossos: 


Uma estranha explicação 


Antes de passarmos à conclusão, onde procuraremos pôr em 
linguagem teológica ao nosso alcance as causas de tão grande cala¬ 
midade, devo fazer um último reparo — com o valor de retratação 
— ao livro de Maritain, Le Paysan de la Garonne, no ponto onde 
ele, pela primeira vez, esboça uma explicação na linha das causas 
eficientes. 

Relembremos a apreciação feita atrás. Maritain analisa, com 
a profundidade habitual, os ingredientes da salada do que ele chama 
neomodernismo, e nós chamamos "progressismo", como o chamam 
seus próprios fautores. Maritain denuncia a idolatria da atualidade 


Abreviando, eu diria que durante séculos (...) o ensinamento ho- 
milético cristão se empenhou em convencer as pessoas (que amam as 
criaturas, mas não à maneira dos santos) de que a criatura nada vale. 
De tanto repetir esse lugar-comum... ( 5 ). 

Lugar-comum? O termo não me parece feliz para designar um 
ensinamento que está na base de todas as escolas de espiritualidade 
cristã. Desde sempre se ensinou na Igreja a indigência, o "nada da 
criatura", ou nas lições de temperança sobrenatural que exercitam 
o desprendimento, ou nas lições de humildade que estão na base da 
Regra de São Bento, e da espiritualidade de São Bernardo, ou ainda 
nas considerações sobre o temor de Deus. Santa Catarina de Sena 
dizia de si mesma: "eu sou aquela que não é", para acentuai - , na 
linguagem hiperbólica dos místicos, o infinito contraste entre a cria- 
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tura e o Ser pleno e total que disse: "Eu sou aquele que sou". 
Santo Inácio exercitava a vontade na indiferença em relação às cria¬ 
turas para bem assinalai - que para nós elas só valem "tanto quanto 
nos ajudem a chegarmos a Deus". Mas é o próprio Espírito Santo 
quem constantemente nos ensina, com gemidos inefáveis, a lição 
principal do Dom de Ciência. 

Convimos com quem quiser que o "nada" da criatura e o "des¬ 
prezo" ou desapego do mundo sejam palavras duras e lições difí¬ 
ceis; e que é um pouco ridículo estarmos aqui a falai - de coisas tão 
altas, nós que tão pouco nos alçamos acima de nossa miséria. Mas 
essa desproporção é inseparável de nossa condição e é isto que nos 
anima a prosseguir. 

A lição é difícil de seguir, mas muitos a seguiram e chegaram 
a heróicas alturas da santidade. Outros, mais numerosos, andam 
pelo meio do caminho, ainda presos às coisas. Outros, ainda mais 
numerosos, ai de nós, mal chegam a dar os primeiros passos, mas 
ao menos do Dom de Ciência tiram a bem-aventurança das lágrimas, 
e choram a imensa tristeza de não serem santos. Outros, que infeliz¬ 
mente também não são poucos, em vez de chorarem lágrimas humil¬ 
des, se irritam consigo mesmos e logo com os outros e sentem aze¬ 
dume de não serem santos. Na continuação desse extravio, passa¬ 
rão a queixar-se mais da ruindade das coisas (às vezes em termos 
que tentam imitai - a língua dos santos) do que da malícia do pró¬ 
prio coração. Nas casas religiosas de anos atrás eram certamente 
abundantes esses pobres ressentidos. 

Mas cremos que o filósofo exagera demais quando dá a esse 
fenómeno a denominação de maniqueísmo larvado, quando o ima¬ 
gina tão extenso e quase organizado. 

Na verdade, e não só ontem e hoje, a maioria dos casos não é 
nenhum dos que acima mencionamos. A maioria é a da imensa 
multidão de relaxados, que cumprem as regras exteriores dos precei¬ 
tos (vão à missa, etc, etc), mas mal ousam sequer balbuciai - o 
preceito da perfeição, e às vezes em toda a vida nunca chegaram 
a desconfiai - de que o "desprezo do mundo" ou a consideração do 
nada da criatura são decorrências de um severo preceito. Nos tem¬ 
pos modernos, desde a Renascença, com seu humanismo otimista, 
é certamente nesse relaxamento espiritual que engatinha o Povo de 
Deus. Continuemos a ler Maritain: 

De tanto repetir esse lugar-comum, os autores ascéticos e os pre¬ 
gadores acabaram por estender toda a estrumeira de São Paulo à criação 
inteira, na medida, sem dúvida não pequena, em que ela pode tentar 


o ser humano, mas também, finalmente e imperceptivelmente tomada 
a criação em si mesma. Maniqueísmo larvado que se superpõe à fé 
cristã, sem a arruinar, por efeito de um simples fenómeno de desaten¬ 
ção. (...) Assim, é em si mesma que a criatura é esterco, e é nele 
mesmo que o mundo é corrupção. O pecado original apodreceu tudo na 
natureza. O católico certamente não proferirá esta proposição... 

Maritain reconhece que isto (se existisse! digo eu) seria resul¬ 
tado de infiltrações protestantes e jansenistas, mas insiste em des¬ 
dobrar sua ideia como se esse rigorismo ou esse maniqueísmo larva¬ 
do, algum dia e em algum lugar (excetuados esta ou aquela casa 
religiosa, este ou aquele seminário), tivesse possuído extensão e 
organização de sistema para caracterizar toda uma corrente histó¬ 
rica, ou toda uma civilização e para merecer um "ismo". 

... O que eu quereria notar é que as fórmulas do próprio registro 
prático se viciam pouco a pouco e se deixam infiltrar ao mesmo tempo 
por um pelagianismo e por um maniqueísmo inconsciente. A vontade hu¬ 
mana caberia tomar a iniciativa e nada fazer (por medo do Inferno 
sem dúvida) que fosse proibido e que desagradasse a Deus. E então 
Deus recompensaria. E enquanto São Paulo e os santos (para os quais 
o mundo por si mesmo não era mau, era antes bom) não desprezavam 
o mundo senão por um amor louco (místico) por Aquele que primeiro 
nos amou (...), ao contrário, o cristianismo adulterado (grifo nosso) 
deixa numa sombra sagrada o ágape divino, e já não é em relação a 
Deus, mas em si mesmo, que o mundo, a seus olhos, nada vale. ( 4 7). 

E pena que Maritain não tenha localizado e datado esse fenó¬ 
meno que descreve, porque a cada linha que lemos nos ocorre a per¬ 
gunta: onde? quando? Continuemos a leitura: 

As fórmulas práticas (...) tornavam-se antes de tudo proibitivas, 
e traziam ao primeiro plano os valores de negação, de recusa e de temor, 
o cuidado de ter as coisas por inimigas e de se abster delas. Baixar 
os olhos, desviar a cabeça. Fugir às ocasiões perigosas! O "moral" 
passava à frente do "teologal"; a fuga ao pecado sobrepujava a caridade 
e a união de caridade. 

Quando? Onde? A impressão que se tem, na leitura desse tre¬ 
cho, é que o filósofo está evocando imagens de desvãos de conven¬ 
tos mal dirigidos e de seminários ainda mais desnorteados. Esses 
fatos existiram. Podemos até convir em que emperraram muitas 
casas religiosas, onde as freiras se julgavam na obrigação de correr 
ao confessionário se acaso vissem um mosquito nu, no banheiro. 
Esse mofo espiritual, sem dúvida, existiu aqui e ah, e certamente 
produziu reações neuróticas que queriam imitar a santidade, mas 
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nosso filósofo parece atribuir demasiada extensão e demasiada pro¬ 
fundidade ao fenómeno. Continuemos a leitura: 

Esta descrição não se refere, de modo algum, à vida real da Igreja, 
tal como se processa nas suas profundezas; mas refere-se à versão do 
cristianismo que reinava nos espíritos e afligia os costumes da grande 
massa, mais ou menos mal instruída, dos fiéis. 

Esfrego os olhos e torno a ler: "grande massa", e então sou le¬ 
vado a imaginar este quadro fantástico: o da grande massa dos 
fiéis baixando os olhos para evitai' as ocasiões de pecado!! E o nosso 
mestre vai agravar o caráter onírico de sua visão porque, quando 
estávamos inclinados a crer que ele descrevia costumes antigos e até 
medievais, somos explicitamente solicitados a crer, sob palavra, que 
são as grandes massas modernas que ostentam aquele escrupuloso 
e mórbido comportamento: 

A bem dizer, o processo que acabo de assinalar não causava (ainda) 
graves devastações nos séculos antigos porque... 

O filósofo desdobra as razões que impediam tais desvios nos 
tempos antigos. E continua: 

Em suma, o maniqueísmo e o pelagianismo práticos de que falei 
conservavam-se como parasitas externos, como os piolhos na cabeça 
de São Bento Labre não eram vírus que atacavam a substância da Fé 
Cristã, e ao mesmo produziam reações malignas porque, como já disse 
atrás, a Fé é alérgica a qualquer vestígio de maniqueísmo. 

Foi no século XIX, e mais ainda, na primeira metade do século 
XX que tudo decididamente se estragou. O vírus, agora, penetrou na 
substância. 

Que substâncias? A da Fé? Pelo que o próprio Maritain nos 
diz quatro linhas atrás, não se vê como pôde esse vírus do mani¬ 
queísmo penetrar a substância da Fé. Mais depressa entenderíamos 
a operação de um agente externo destruindo, ferindo as mentalida¬ 
des, arrastando os homens ao pecado e consequentemente destruindo 
a Fé. Mas não disputemos em torno de um termo infeliz, quando 
devemos concentrar nossa atenção no quadro cultural-religioso que 
o filósofo descreve e com o qual, mais adiante, quase num passe má¬ 
gico, nos explicará a génese da atual calamidade da Igreja. 

E ao mesmo tempo o trabalho inconsciente, desde tanto tempo pros¬ 
seguindo em segredo, toma forma aparente. Começou-se a sofrer seria¬ 
mente, às vezes cruelmente (quando?), da espécie de invasão de mani¬ 
queísmo prático que sobretudo afetava os métodos de educação da 
piedade, mas tinha alcance e significação muito mais gerais, e que im¬ 
punha uma atitude negativista em relação ao mundo — com tanto maior 
agressividade quanto maiores eram as reivindicações e promessas que 
vinham do mundo. Desde esse momento... 


Maritain insiste em dar ao processo que descreve uma extensão 
e uma significação de momento histórico que não tem nenhum su¬ 
porte real. O filósofo está visivelmente inventando as peças de uma 
explicação que ele, certamente, deseja encontrar, mas que não en¬ 
contrará, a não ser que consiga vencer e dominar todos os meca¬ 
nismos dê "censura" psicológica. 

Desde esse momento, para muitas almas interiores, o vocabulário 
corrente de reprovação da natureza e do mundo, até então aceitos como 
óbvios no seu especial registro, tornava-se cada vez mais dificilmente 
tolerável, mesmo em livros tão preciosos como a Imitação. E assim o 
campo da leitura espiritual se restringia. Outras almas tomavam o ca¬ 
minho da rebelião. Quanto à massa de fiéis, ela sentia obscuramente 
que uma grave injustiça, mas contra a qual ela, massa de fiéis, se achava 
indefesa, era praticada em relação ao mundo, e em relação aos fiéis, 
injustiça capaz de levar a um desastre. 

Torno a dizer que, correndo os olhos pelo mundo pelos anos, 
não vejo nenhum crescente rigorismo e nenhuma agravação do pessi¬ 
mismo maniqueu no mundo católico. Não vejo eu como não viram 
os Papas que há dois séculos advertem o orbe católico contra a maré 
montante do laxismo, do liberalismo, e dos insidiosos ataques do 
século que quer ver a Igreja prostrada a adorá-lo, como hoje a vêem 
os progressistas. O que eu vejo com meus próprios olhos, e o que 
ouço dos Papas é a advertência contra um estuário de tolerâncias 
e liberdades que se alarga, e que hoje provoca o grito do filósofo: 
"Completa temporalização do cristianismo"! Mas não somos só nós 
que vemos, desde a Renascença, avolumar-se a torrente que quer 
destruir a Igreja. O próprio Maritain sempre acompanhou a ansie¬ 
dade dos Papas (excetuando o caso da Espanha) e posso asseverar 
que é a primeira vez, em sua imensa obra, que ele vê o monstro 
gigantesco e horrendo que agora, pela primeira vez em toda sua 
longa vida, menciono. Continuemos a leitura: 

A espécie de invasão de maniqueísmo prático cujos efeitos se faziam 
sentir não se apresentava como um erro doutrinal formulado pelo in¬ 
telecto e exteriormente pronunciado. Não! E dentro que essa invasão se 
espalhava sob formas de proibições puramente moralistas, de exigências 
de fuga, de hábitos de temor, de disciplinas de recusa, onde o amor 
não tinha parte alguma, tudo isto levando a alma à inanição, ao estio- 
lamento e a um torturante sentimento de impotência. E sobre esta aber¬ 
ração de natureza maniquéia que insisto aqui porque ela constitui o 
assunto do presente capítulo (..,) e é do fruto venenoso de um longo 
equívoco que trato nesta seção. E preciso acrescentar que esta aberração 
(grifo nosso) ocorreu num contexto infeliz que contribuiu para nisto 
sensibilizar os espíritos e assim tornar mais graves os efeitos. 

A hostilidade de uma civilização em que o cristianismo, e sobre¬ 
tudo o cristianismo assim desfigurado, era de todos os lados atacado, 
e em que a ciência era apresentada como inimiga da religião; o enfra- 
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quecimento das defesas naturais, devido à psicastenia moderna que já 
era tão proveitosa para os psiquiatras, e o enfraquecimento dos mais 
indigentes em matéria de doutrina; a crise modernista (...) e o recurso 
Quase exclusivo às medidas disciplinares (grifo nosso) na indispensável 
luta contra os erros... 

Esta apreciação da atuação de Pio X, onde a Pascenái é esque¬ 
cida e certo travo parece reprovar as "medidas disciplinares" de que 
hoje temos tão profunda nostalgia, já prepara a inesperada conclusão 
a que vai chegar o filósofo, mas destoa do que ele sempre disse do 
grande Papa. Continuemos: 

...contra os erros; a miséria espiritual de um laicato cristão, que 
em geral continuava a imaginar que o apelo à perfeição da caridade, com 
tudo o que implica de recolhimento contemplatrvo, não lhe dizia respeito, 
mas somente aos religiosos... 

Este dado do "contexto infeliz" mostra um laicato entregue ao 
laxismo e à minimização da vida religiosa. De que se formavam, 
então, as "massas" que atrás nos eram apresentadas como afetadas 
pelo vírus do maniqueísmo larvado e de fuga ao mundo? 

... a confusão e a coalescência admitidas [por quem?] e tidas como 
naturais há dois séculos entre os interesses da religião e os de uma 
classe social furiosamente apegada aos seus privilégios... 

Um momento! Aqui me vejo forçado a interromper a enume¬ 
ração de coisas que formam o contexto infeliz, onde se desenvolveu 
a maré de maniqueísmo larvado. Um momento! Faço questão de 
frisar que não sei o que quer dizer "confusão e coalescência admi¬ 
tidas dois séculos entre os interesses da religião e os de uma classe 
social furiosamente apegada aos seus privilégios". Já ouvi essa frase 
nos arraiais dos mais cruéis inimigos da Igreja. Quanto à "classe 
furiosamente apegada, etc", também não sei o que seja, em língua 
católica, mas pelo que vimos no tópico anterior, sei que foi inven¬ 
tado, nos meios católicos progressistas, o mito de um monstro com 
esses sinais: a "classe ouvrière", cuja consciência, no dizer de seus 
entusiastas, era a luta de classes que é indubitavelmente a forma 
mais furiosa que já tomou na História a defesa de interesses grupais. 
Bem sei que essa versão é caluniosa para os pobres operários, mas 
não sou eu o autor nem o propagador do mito. Note bem o leitor: 
a chamada classe burguesa pode ser apontada por seus vários de¬ 
feitos e até pode ser defendida por essa variedade, enquanto a cha¬ 
mada classe operária, segundo a definição de seus apóstolos, é mo¬ 
nocromática e só existe para ser feroz. Deixemos a mitologia so¬ 
cialista, lamentemos que Maritain tenha cometido esse barbarismo. 


admitindo a entrada de tais frases no seu léxico. E agora observe¬ 
mos, ao pé da página, a nota que é a dobradiça de toda a dialé¬ 
tica maritainiana, nesta explicação. Essa nota, surpreendente, que 
deve ser lida após o vocábulo "privilégios", é a seguinte: 

(1) A data da fundação da revista Esprit em França (1932) e mais 
ou menos na mesma época a de Catholic Worker nos Estados Unidos, 
pode ser considerada como marcante, ao menos simbolicamente, do ponto 
de ruptura que anunciava o fim dessa confusão. ( 4S ). 

Ora, como agora sabemos sobejamente, a data de 1932 e a 
fundação dessas duas revistas furiosamente progressistas podem ser to¬ 
madas, ao menos, simbolicamente, como marcante da explosão que 
anunciava ISTO que o Papa chamou autodestruição da Igreja. E 
espantosa e curiosamente reveladora a escolha dessa data e dessa re¬ 
vista por Maritain, que ajudou Mounier a fundá-la. Além disso, há 
no ilogismo interno do texto algo de chocante a que o génio de Ma¬ 
ritain não nos habituou. Essa nota ao pé da página, seu conteúdo e 
seu tom teriam alguma lógica se Maritain estivesse descrevendo uma 
dramática crise passada de que a Igreja finalmente e fe li zmente se 
emancipara. Quem conhece, pouco que seja, a história do catolicis¬ 
mo francês a partir de 1932, não pode ler sem esfregar os olhos, 
sem reler e tornai' a esfregar os olhos. Lá está ela, implacável, a 
nota: 

(1) A data da fundação da revista Esprit , etc, etc, etc, como mar¬ 
cante do ponto de ruptura que anunciava o fim dessa confusão. 

A lógica se restabelece, a seguir, no recurso que Maritain faz 
ao mecanismo da dialética interna do erro que levaria uma conjun¬ 
tura fatigada de seu eixo à extremidade oposta. Mas assim mesmo, 
antes de discutirmos o valor dessa explicação, em que o tal mani¬ 
queísmo larvado foi a causa do atual progressismo, ainda reclamo 
a imprecisão da nota que termina dizendo "anunciava o fim dessa 
confusão". Neste ponto, depois de ter dito o que já disse da "com¬ 
pleta temporalização do cristianismo", se quer apegar-se a essa ex¬ 
plicação tão evidentemente artifical, deveria dizer: "... que anun¬ 
ciava o fim dessa confusão, e o começo de outra confusão muito 
oaior". Maritain não completou sua nota, pela mesma razão que 
omitiu o termo "comunismo" nas 400 páginas de um livro em que 
"velho leigo se interroga a propósito dos tempos que correm". 
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Continuemos a leitura da "explicação" até o fim: 

... eis aí o contexto no qual cresceu a onda de maniqueísmo larvado 
de que falei e que chegou até o terço deste século. Tudo isto ia acumular 
no inconsciente de uma grande massa de cristãos, clérigos ou leigos, 
uma enorme carga de frustrações, de decepções, de dúvidas recalcadas, 
de ressentimentos, de amarguras, de bons desejos sacrificados, com todas 
as ansiedades e aspirações sem saída da consciência infeliz. 

Chega o aggiomamento — será de espantar que com o anúncio do 
Concílio e tudo em torno dele, e agora depois dele, a enorme carga 
inconsciente de que acabo de falar tenha jorrado numa espécie de ex¬ 
plosão que não honra a inteligência humana? O Concílio parece uma 
ilha guardada pelo Espírito de Deus... No que concerne à atitude do 
cristão em relação ao mundo, foi levado ao extremo oposto do desprezo 
quase maniqueu do mundo professado no ghetto cristão do qual estamos 
saindo agora. 

Maritain precisa dizer que estamos saindo de um longo equí¬ 
voco para salvar a consistência meio desconjuntada de sua explica¬ 
ção. E continua: 

Mas desta vez não é diante de uma aberração voltada para dentro 
sob formas torturantes e tenebrosas que nos achamos, é diante de uma 
aberração voltada para fora com todo o brilho e a jubilosa arrogância 
de uma razão perturbada pela embriaguez da novidade: segundo fruto 
venenoso do longo equívoco de que aqui trato, tão perigoso e, talvez 
(por causa desse caráter intelectual), mais perigoso do que o primeiro, 
mas de duração provavelmente menos longa, porque, quando a estupidez 
toma no mundo cristão dimensões tão consideráveis, depressa ela se 
reabsorverá ou se destacará decididamente da Igreja. Que estupidez? 
A prosternação diante do mundo. 

Antes de passar à analise dessa estranha explicação, chamo ain¬ 
da a atenção do leitor para a adjetivação escolhida para um e outro 
erro. Para o suposto maniqueísmo larvado, Maritain emprega os 
termos: formas TORTURANTES e TENEBROSAS. Para o pro- 
gressismo já desabrochado (1965) reserva os termos: com todo o 
BRILHO e FELIZ ARROGÂNCIA de uma razão INEBRIADA 
DE NOVIDADE. 


Os vários defeitos de uma explicação feita sob censura 


A "explicação" com que Maritain quer fazer o atual "progres- 
sismo", com toda a sua monstruosidade, nascer da dialética interna 
do erro, ou da ultracorreção do rigorismo ou pessimismo quase 
maniqueu, tem vários defeitos, ouso dizer gerados todos por ura 
estranho propósito de não ferir "as esquerdas". 
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O primeiro, já assinalado, é o do irrealismo histórico. O fenó¬ 
meno descrito por Maritain só pôde existir, e efetivamente existiu, 
em tempos de fervor religioso em que o Santo era o principal arqué¬ 
tipo de uma civilização. Muitos quererão imitar a santidade com 
crispações neuróticas. A Idade Média conheceu essa doença, que 
São Domingos combateu e que gerou a heresia albingense com todas 
as conhecidas consequências. Nos tempos modernos subsistirá o fe¬ 
nómeno de falsa espiritualidade nos desvãos de casas religiosas e de 
seminários entregues a diretores ressentidos ou estúpidos. Mas a do¬ 
minante para a massa dos fiéis está no extremo oposto: no laxismo, 
no apego apenas regulado a todas as coisas do mundo, apego tão 
característico de uma civilização apóstata que chega a tornai' imper¬ 
ceptível, na cidade, nos grupos, no mundo, a presença de uma raça 
de homens que corre e luta neste mundo para ganhai' no céu a pal¬ 
ma da vitória. 

E se a descrição maritainiana se aplica apenas a alguns desvãos, 
onde o mofo cobriu a verdadeira espiritualidade, então eu diria que 
a "explicação" terá o defeito de não observai' a proporção entre o 
efeito e as causas. 

Além desses, a "explicação" tem o defeito de não fazer o 
menor uso da sagacidade da Igreja, que jamais, nos últimos duzen¬ 
tos anos, apontou tão funesto erro. Ao contrário, com uma cons¬ 
tância que chega até o Concílio, todas as encíclicas que de algum 
modo abordam a relação Igreja-Mundo denunciam o inimigo exterior 
que ataca a Igreja: o liberalismo, o socialismo, o comunismo, a ma¬ 
çonaria, o laicismo. Então, durante duzentos anos, não somente 
grassou cá fora a epidemia do maniqueísmo larvado, como também 
no Magistério o erro se infiltrou e determinou um total silêncio 
sobre a matéria. Parece-me que, para explicai' ou tentai' explicai' 
as causas de uma crise colossal na Igreja, nosso primeiro cuidado 
deve ser o de erguer os olhos para o Magistério. De que se queixava 
a Igreja antes da crise? Contra que erros prevenia os fiéis? Que 
inimigos denunciava? Depois disto podemos trazer nosso engenho 
para o desenvolvimento deste ou daquele argumento, mas parece- 
me "intelectual" demais a confecção de uma explicação histórica 
que só relanceia um olhai' para o papado, para se queixai' de ter sido 
o combate ao modernismo feito quase exclusivamente com medidas 
disciplinares. 

Além disso, a explicação tem uma curiosa originalidade, em 
relação a seu próprio autor: ela nunca apareceu em nenhum outro 
ponto de sua obra. Em Humanismo Integral, quando a ocasião era 
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excelente e o ambiente se prestava, o termo maniqueu, se não me 
engano, só aparece no Capítulo II, para evidenciai - o caráter mani¬ 
queu do humanismo de Marx, e para frisar que não é maniqueu o 
humanismo cristão. Três anos antes, em Du Regime Temporel et de 
la Liberte, págs. 102-103, também se fala num "maniqueísmo his¬ 
tórico ao qual escapa o pensamento cristão". Não se vê, nas reuniões 
do Cercle de Meudon, nenhuma sessão programada em tomo de 
tão grave e pertinaz equívoco espiritual. 

Com todos esses defeitos, com a ausência do agente "comu¬ 
nismo" na loucura do progressismo, e com a esquisita desarticulação 
lógica trazida pela nota ao pé da pág. 78, que é mais expressiva do 
que todo o tópico, fica evidente que Maritain, a despeito de todo 
o seu imenso saber, não é bom intérprete das coisas que aconteceram 
em torno dele, e não está bem qualificado para explicai - a crise da 
Igreja, já por essa incapacidade de se mover entre as coisas contin¬ 
gentes, já pelo mecanismo de "censura" que visivelmente corre em 
seu socorro, quando ele é desafiado. 

É pena que ele tenha escrito estas páginas de Le Paysan; é pena 
que em 1932 tenha ajudado Mounier a fundai - ISEsprit. É pena, em 
suma, que o grande filósofo, a quem todos nós somos tão gratos e 
tão ligados, não tenha ficado atento à sua grande sagesse, já que a 
petite sagesse do senso comum lhe faltava tantas vezes. O leitor 
talvez não imagine a dor com que escrevo estas linhas. A questão 
é que, sentindo o dever de me retratai - em posições tomadas por 
influência do Mestre que todos seguíamos, senti-me obrigado a esse 
doloroso descolamento de peles. 


O estuário se explica pelas nascentes e pelos afluentes 


Insistindo neste ponto em que se concentra todo o interesse 
desta obra, se algum tiver, diríamos que o eixo principal da expli¬ 
cação proposta pelo Camponês do Garona reside na sua estrutura 
antitética, pendular e quase hegeliana. Por que partir um cabelo em 
quatro, pourquoi chercher midi à quatorze heures, quando a verda¬ 
deira e simples explicação é clara como água, sem deixai - de ser 
misteriosa como toda a iniquidade. Torno a perguntai - : por que 
buscai - a explicação num jogo de contrários, num processo de ultra- 
correções e de simetrias psicológicas, quando salta aos olhos a con¬ 
tinuidade do fenómeno que vem, desde a Renascença e a Reforma, 


afastando de Deus toda a civilização, e quando não é menos evi¬ 
dente a homogeneidade entre o que se desencadeou naquela época, 
engrossou nos séculos seguintes e ganhou proporções planetárias em 
nosso tormentoso e agonizante século XX? 

Valho-me dum exemplo aquático para traçai - uma explicação 
clara como a água. Tomemos o fenómeno que se observa além da 
ilha de Marajó: as águas do maior volume fluvial do mundo cho- 
cam-se com o oceano e produzem a revolta chamada pororoca. A 
expücação do insólito e pitoresco fenómeno está no que se acumula 
na imensa bacia hidrográfica do Amazonas e desemboca em torno 
da ilha de Marajó; mas a substância da pororoca é a mesma das nas¬ 
centes do rio principal e dos seus afluentes. Para explicai - o enorme 
volume de água que passa a fronteira do estado do Pará, eu não 
preciso buscar antíteses num estado anterior em que o rio fosse de 
fogo, e graças a essa dialética especial, na altura de um turning 
point, se transformasse em água. 

Infelizmente para nós não é água, irmã-água, que temos na 
nascente de nossa civilização moderna e que agora inunda nosso 
século. Será, se quiserem, água, mas pluralista e turvada, águas 
turvas. 

Como já vimos no capítulo 111 da Parte I desta obra, e como 
abundantemente discorremos em obra anterior, Dois Amores, Duas 
Cidades (Agir, 1967), o mundo moderno ou a chamada Civilização 
Ocidental Moderna, que se planetarizou e se impôs a todo o orbe, 
nasceu de duas fontes poluídas, a Reforma e o Humanismo Renas¬ 
centista. Essas duas fontes, diversificadas nas manifestações super¬ 
ficiais de que se ocupam os historiadores, têm, entretanto, uma fon¬ 
te subterrânea comum. Na obra supracitada fizemos a análise filo¬ 
sófica do constitutivo formal do "mundo moderno" e concluímos 
que seus ingredientes principais são o nominalismo e a moral do 
amor-próprio ou do homem-exterior. Devemos todavia notai - que 
não foi nas academias e nos cursos de filosofia que esses venenos 
da Razão especulativa e da Razão prática estruturaram uma civili¬ 
zação; foi antes na disseminação, na poluição que fez chegai - tais 
elementos aos brônquios da a lm a dos homens medianos. 

Foi no nível do senso comum pervertido que se processou a 
tragédia: o homem da rua, sem jamais ter ouvido falai - em Occam, 
é um guapo nominalista; e sem jamais ter ouvido falai - em Benjamin 
Flanklin ou em Hobbes, é um sólido participante do novo mundo 
em que o homem é essencialmente inimigo de si mesmo antes de se 
tornai - um espalhafatoso inimigo do próximo. 
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Eu gostaria que meu leitor, nesta altura, voltasse a ler Dois 
Amores, Duas Cidades, principalmente na parte 11 do volume II; 
mas reconheço que é muito pedir ou muito sonhai - . 

Acordando, tentarei aqui, mais uma vez, resumir a ideia que 
tem base nas teologias de Santo Tomás, Santo Agostinho e São 
Paulo. Houve naquele ponto da história do mundo ocidental, onde 
florescera a inacreditável civilização das catedrais e dos reis santos, 
uma espécie de repetição do pecado original e uma répétition (tea¬ 
tral) do Pecado Final. O homem provara frutos de novas ciências 
e descobrira sua força, sua maioridade, sua suficiência. No capí¬ 
tulo I, parte III, vol. II de Dois Amores, Duas Cidades, o autor se 
refere à descoberta apregoada pelo novo humanismo: A DESCO¬ 
BERTA DO HOMEM, mas também se refere a um frade imaginá¬ 
rio, que estivera a ouvir o canto de um pássaro durante duzentos 
anos, acorda espantado com o pregão da DESCOBERTA DO 
HOMEM e, abanando a cabeça, resmunga de si para si: "Videtur 
quod non, videtur quod non. . ." 

E tem toda razão o religioso da fábula, porque nunca esteve o 
verdadeiro homem tão eclipsado. 

Descoberta sim, mas do "homem exterior": Se voltarmos 
atrás, à parte II deste volume, encontraremos em Santo To¬ 
más a explicação do novo humanismo que se firmou no mun¬ 
do ocidental: unde non recte cognoscentes seipsos, non vere 
diligunt seipsos, sed diligunt illud quod seipsos esse reputant" 
(Ha. Ilae, qu. 25, a. 7). Não se conhecendo a si mesmos re¬ 
tamente, não se estimam a si mesmos verdadeiramente, mas se 
estimam pelo que julgam que são. E de que modo se enganam 
a si mesmos? Responde Santo Tomás que se enganam por 
considerarem que o homem exterior é o principal de si mesmos. 

E aqui está o ponto nevrálgico da nova civilização: a desco¬ 
berta do homem na perspectiva do homem-exterior. E é nisto 
que consiste essencialmente o individualismo que marca a Ci¬ 
vilização Ocidental Moderna em todas as suas antitéticas ma¬ 
nifestações, desde a do mais desvairado liberalismo, até o mais 
desvairado socialismo. Tudo sai da mesma cepa: a valoriza¬ 
ção do homem segundo o homem exterior. ( 49 ). 

O homem que verdadeiramente se procurou durante toda a 
Idade Média nosce teipsum — passa a extraviar-se, a esquecer-se 
de seu nome, pobre Parsifal sem elmo e sem lança, passa a empa¬ 


nar a semelhança de Deus em favor da semelhança com os símios, 
mas nesse mesmo extravio ou nesse mesmo tropeço, e para diverti¬ 
mento dos demónios, passa a apregoar - com grande alarido a Des¬ 
coberta do Homem! 

Não quero dizer, de modo algum, que toda a história e toda a 
civilização desde este ponto tenham ficado corrompidas. A huma¬ 
nidade continuou a progredir em várias linhas, e dentro da Igreja 
os militantes continuaram a completai - o número dos eleitos; mas 
quero dizer, e redizer com a máxima ênfase, que o conjunto histó¬ 
rico chamado civilização, e marcado por ideias e valores zodiacais, 
deixou-se permear por uma corrente extremamente perniciosa. 

Com o que hoje vemos no mundo e na Igreja, isto é, com o 
que sabemos deste estuário de erros e subversões, podemos tradu¬ 
zir o que dissemos em Dois Amores, Duas Cidades, para uma lingua¬ 
gem mais moderna do que a da teologia do amor-próprio, mas antes 
de tal trabalho quero irisai - com especial insistência um ponto capi¬ 
tal: não entenderá nada vezes nada do que acontece hoje no mundo 
e na Igreja quem não tiver dado a devida atenção à teologia do 
amor-próprio firmada na Ha Ilae de Santo Tomás, na Cidade de 
Deus de Santo Agostinho e na dialética da teologia paulina. 

Pela subversão do falso humanismo, o homem se entrega à es¬ 
pecífica dinâmica do amor-próprio: começa por se enganai - a si 
mesmo para a si mesmo se desamai - , e para enganai - e desamai - o 
próximo. 

Em mais atualizada versão, diríamos que a Reforma e o pseu¬ 
do-humanismo renascentista são as nascentes da torrente contesta- 
tária ou revolucionária que ganhou terreno no século XVII, ganhou 
ideologia e difusão nas sociétés de pensée, explodiu na Revolução, 
engrossou no século XIX a despeito da luta tenaz da Igreja contra 
todos os "ismos" deste século, como tão bem nos mostra Corrigan, e 
entrou, no século XX, no centro do mundo ocidental, pela explosão 
do "Affaire Dreyfus", e pelo Modernismo. 

No século XX, como vimos atrás, a torrente produziu cachoei¬ 
ras, corredeiras, erosão das ribanceiras, e chegou à revolução de 
1917. Daí para cá o veneno do século entrou nos recintos da Igreja 
e produziu a catástrofe que temos diante dos olhos. Ao contrário 
do que tantos disseram em tantas línguas, ouso dizer que hoje me¬ 
lhor do que nunca podemos avaliar o mal que a Reforma fez à Igreja 
e portanto ao mundo. Sem prejuízo da ideia, conhecida há tantos 
anos, de que os atuais protestantes são mais herdeiros de eixos do 
que fautores de heresias, hoje, depois de todos os concilios (Trento, 
Vaticano I, Vaticano II), podemos dizer que mais do que nunca 
sabemos avaliar, pelo mal que produz nos meios eclesiásticos, a in- 
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tiinseca malignidade da Reforma em que Lutero foi apenas um dos 
títeres de Satã. 

E sabemos também que o humanismo renascentista, se se equi¬ 
voca sobre o que o homem é, não merece nome de humanismo. Na 
mesma obra citada, fizemos um tímido reparo à qualificação dada 
por Maritain ao novo humanismo: "humanismo antropocêntrico"; e 
propusemos outro: "humanismo /antropoexcêntrico". 

Hoje, menos timidamente, digo que "humanismo antropocên¬ 
trico" é "círculo quadrado". Sim, a civilização que pretende cen- 

trar-se no homem já se equivoca sobre o que é o homem e o que 

deve ser uma civilização; não conseguirá, portanto, realizai' a proe¬ 
za que começa por descentrar o homem de si mesmo, como tão bem 
se vê no que tão bem diz Santo Tomás. 

E não se veja nisto uma querela de termos. Não. Estamos aqui 

num ponto nodal da questão. Se concedermos que o humanismo 

renascentista é um humanismo antropocêntrico, já concedemos de¬ 
mais tanto no que concerne à ideia de humanismo como no que 
concerne à ideia de centro. Na verdade, o que naquelas duas fontes 
começou foi uma contestação do senhorio de Deus. Foi portanto 
uma revolução que será o grande pseudo-ideal de quatro séculos de 
desumanismo ou de Civilização do Homem Exterior. Daí por diante 
começam os grandes e sonoros equívocos que levam os "espíritos 
abertos" a sempre ver um lado positivo ou um lado glorioso numa 
enfermidade histórica intrinsecamente má. 

Se por medo do dualismo moral, inevitavelmente cortante, qui¬ 
semos em cada caso compor um juízo de valor moral com um juízo 
de valor metafísico ou de graus de perfeição, ficaremos evidente¬ 
mente condenados a fugir da noção de bem e mal, ou então conde¬ 
nados a baralhai' todos os valores para salvai' o valor com medo do 
maniqueísmo. O resultado será inevitavelmente o da ruína da noção 
de valor num ou noutro domínio. E é a esse espetáculo, ou a esse 
happening de disparates que estamos assistindo quando vemos o em¬ 
penho que os mais prestigiados espíritos põem em procurai' bonda¬ 
des, valores positivos, fragmentos do Evangelho ou da Igreja nas 
mais aberrantes perversões do século. E tomarei a dizer que esse 
frenesi de otimismo é um disfarce transparente da desesperança des¬ 
te crepúsculo de civilização. 


O Cavalo de Tróia 


Houve o Concílio, houve o aggiornamento, e cá estamos nós, 
os pobres cidadãos do famoso e atualizadíssimo "povo de Deus", a 


nos entreolharmos "com a consciência boquiaberta", ou com a alar¬ 
mada desorientação dos magos que, em caminho de Belém, viram 
apagar-se a estrela que os guiava. Onde está a Estrela, onde a Casa 
de Ouro, onde o cofre do Sagrado Depósito? Onde? Onde? "A ron¬ 
da da noite nos encontrou, nas ruas da cidade, nas ruas e nas praças, 
a procurai' nosso amor" (Cant. III, i,2). Onde está a Igreja que é 
a porta de ouro e luz, de luz e sangue, de um Reino que não é deste 
mundo? Onde está o caminho de Belém? 

Em nossa aflição, e por vício ou dever de ofício, pomos em 
frases os gemidos de amor e dizemos, por exemplo, com nosso gran¬ 
de amigo Maritain: "Completa temporalização do cristianismo"; 
mas não podemos aceitar a explicação que ele nos dá de sua grave 
enfermidade, pela qual teria vindo de dentro da própria Igreja o 
mal que nos aflige. Sabemos que o dentro da Igreja é santo e abso¬ 
lutamente impenetrável ao mal. A Igreja tem em seu seio justos e 
pecadores, mas não assume em sua substância o pecado de seus 
filhos. Não podemos, pois, explicai' as feridas da Igreja por um pro¬ 
cesso endógeno que vem de seu envelhecimento ou de suas avitami¬ 
noses. A Igreja não é o povo de Deus, como pretendem os progres¬ 
sistas que interpretam assim o Capítulo II da Lumem Gentium, que 
com esta expressão designa os membros da Igreja, e somente por 
sinédoque identifica a parte ao todo. E nos membros visíveis da 
Igreja da Terra e naquilo que a eles mesmos é exterior, que pode¬ 
mos apontai' manchas e rugas, e nunca à própria Igreja que, neste 
mundo, é a única coisa nova e constantemente renovada. 

Charles Journet, citado por Maritain em Le Paysan, assim se 
refere à linha divisória que separa o dentro do fora da Igreja: "suas 
fronteiras próprias, exatas e verdadeiras, não circunscrevem senão 
o que é bom e puro em seus membros justos e pecadores, assumindo 
dentro dela tudo o que é santo, mesmo dos pecadores e deixando 
fora tudo o que é impuro, mesmo dos santos. E em nosso próprio 
comportamento, em nossa vida, em nosso próprio coração, que se 
defrontam a Igreja e o Mundo, o Cristo e Belial, a luz e as tre¬ 
vas." ( 4£ ». 

Sendo assim, é inconcebível um processo de degradação que 
venha de dentro da Igreja; quando o Papa Paulo VI fala numa 
"autodestruição", deve-se ver nesta expressão mais um grito de dor 
do que uma proposição teológica. 

Dietrich von Hildebrand nos previne contra certa dialética em 
voga que pretende alcançai' a verdade quando o pêndulo, depois de 
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oscilai' entre a tese e a antítese finalmente se equilibra na síntese. 
"A ilusão dos católicos progressistas é ainda mais simplista do que 
a dos que minimizaram os erros graves que se infiltraram entre mui/ 
tos católicos interpretando-os como "reações naturais" contra os 
erros anteriores..." ( 50 ). E continua: "A ilusão dos progressistas, 
ainda mais simplista, é a de acreditai' que essa reação é por si mes¬ 
ma o atingimento de uma verdade". 

Não cometeríamos a injustiça de atribuir a Maritain a ideia de, 
que a reação "progressista" contra o tal "maniqueísmo larvado" é 
em si mesma boa ou apenas melhor do que esse erro, mas reclama¬ 
mos a confiança excessiva que o filósofo põe na "lei do pêndulo" 
para explicar a catastrófica crise de hoje como uma ultracorreçao 
dos esparsos e desconexos "rigorismos" cada dia, aliás, mais raros. 

O próprio Dietrich von Hildebrand, no capítulo Falsas Reações, 
da mesma obra, leva longe demais o perigoso jogo dos contrários, 
que domina toda a filosofia moderna catalisada por Hegel, e en¬ 
vereda por uma explicação parecida com a de Maritain: para expli¬ 
cai' certas reações, verdadeiras ou falsas, parte de um erro anterior, 
mas, esticando-o demais, quebra sua lógica interna e o incapacita 
de ser praticado. 

Dá, por exemplo, o caso de uma defeituosa espiritualidade que 
tinha "a intenção exclusiva de obedecer aos mandamentos de Cristo 
dentro de uma total indiferença para com a pessoa do outro" e que 
levava, ou levou à reação, também defeituosa, que passa a falai' 
em amor de caridade pelo próximo com esquecimento do amor 
de Deus. Na verdade, como o próprio von Hildebrand reconhece 
na página seguinte, essa caridade não é caridade; mas a primeira 
ideia de obedecer exclusivamente aos mandamentos de Cristo com 
"total indiferença pelo outro, como pessoa," também é contraditória 
nos termos porque o mandamento dos mandamentos inclui precepti- 
vamente esse amor. 

Parece-me que em todo este capítulo desenvolvido através do 
cipoal de equívocos, von Hildebrand contrapõe falsos contrários, 
tomados em planos diferentes. A uma intenção real contrapõe uma 
intenção contrária, mas apenas declarada e não provada. 

Ora, uma das principais trapaças das esquerdas, e do chamado 
"progressismo" católico, consiste precisamente em tentai' inculcar a 
declaração de uma intenção (declaração cem mil vezes repetida, mas 
apenas avalizada por essa repetição) como equivalente de uma real 
e provada intenção. ; 


Assim é que falam em "justiça social", "mundo melhor", "paz", 
para que todos os oponentes de suas manobras sejam etiquetados 
como inimigos da justiça, imobilistas e belicistas. 

Neste mesmo capítulo, Dietrich von Hildebrand multiplica 
exemplos de erros de espiritualidade e de ascética, em relação aos 
bens naturais e ao amor humano, que parecem dar razão ao que 
Maritain diz do maniqueísmo larvado. Posso queixar-me de uma 
omissão, de um descuido de von Hildebrand: na data em que escre¬ 
veu seu excelente livro O Cavalo de Tróia na Cidade de Deus, Le 
Paysan... já estava publicado. 

Tomava-se necessário, por amor à exatidão, o cuidado de dizer 
que esses eixos e desvios espirituais não tiveram, nos tempos mo¬ 
dernos, extensão e sistematização que dessem direito a um "ismo" 
contraposto ao tentacular e planetário "progressismo". 

O fato é que Dietrich von Hildebrand não diz que esses eixos 
tiveram valor de causa relevante, e até principal, no "jogo do pên¬ 
dulo" que precipitou o mundo católico na medonha situação que 
Maritain denomina "completa temporalização do cristianismo" e que 
o próprio Papa chama de autodestruição da Igreja! 

Paia Dietrich von Hildebrand o ataque veio de fora; e os ini¬ 
migos entraram na Cidade de Deus dentro de um cavalo antiquís¬ 
simo. Com enérgica acentuação, von Hildebrand mostra a brutal 
desproporção entre o "progressismo" e o suposto ghetto, e por isso 
se sente compelido a procurai' a explicação do fenómeno num agen¬ 
te exterior, mais do que nas pobres feridas dos católicos medíocres, 
como nós, que choramos a tristeza de não sermos santos. Esse agen¬ 
te exterior é o Cavalo que entra na cidadela trazendo escondidos em 
seu bojo os inimigos. E é esse aparatoso, volumoso e antiquíssimo 
aparelho que Maritain não viu, porque estava olhando severamente 
para o que se convencionou chamai' de "direitas". 


NOTAS, CAP. IV, PARTE II 
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CONCLUSÃO 


"A pérola da justiça", segundo a grande palavra de Catarina de 
Sena, "está no coração, da misericórdia". Aqueles que se esque¬ 
cem de que DEUS castiga, e não mais querem adorar, n'Ele, a 
santa perfeição da justiça, se desequilibram e se escandalizam 
diante de cada fato da história humana. Aí' forças inferiores de¬ 
sencadeadas não passam de instrumentos de Sua vontade, que ê 
conservadora da ordem eterna e que, livremente, mede a miseri¬ 
córdia e a vingança. Vemos hoje (1922) o estado atroz e derrisó- 
rio a que ficou reduzida, na Rússia, a classe abastada, brusca¬ 
mente transformada em mendigos e famintos. Mas os sanguinários 
comediantes que realizaram esse feito e que, como todos os ateus 
marxistas, julgam-se os motoristas da história humana, não pas¬ 
sam de escravos encerrados, com a mais estrita exatidão, no cír¬ 
culo que a permissão divina determinou. (Jacques Maritain, 
Antimoderne, 1922.) 



Depois de estafantes investigações, de inquéritos em que ouvi-» 
mos centenas de testemunhas, chegamos a uma conclusão espanto¬ 
samente clara e mi steriosiss im amente obscura que está em três li- A 
nhãs do catecismo de Trento: 

A Igreja Militante é a sociedade de todos os fiéis que vivem na 
terra; cnama-se militante porque sustenta guerra sem tréguas contra 
os cruéis inimigos: o mundo, a carne e o íüiabo. 

Sim, todas as análises e todas as tentativas de explicação do 
que acontece em nosso século reduzem-se a isto: a Igreja está cer¬ 
cada por seus inimigos, que nunca estiveram tão assanhados e tão 
empenhados em demoli-la. Desses inimigos que hoje, mais do que 
no passado, afligem a Igreja, aqui nos ocupamos, principalmente, do 
mundo e da carne. 


O que é mundo? 


O termo é polivalente e mais de um teólogo já analisou os seus 
vários sentidos. Procuremos, aqui, entre os vários sentidos, qual é 
o que designa um inimigo da alma e da Igreja. De início tomemos o 
sentido metafísico que designa o universo criado. Nesse sentido o 
mundo é intrinsecamente bom, e cairíamos em maniqueísmo pleno 
e perverso se apontássemos alguma essencial maldade no ser das 
coisas. Essa perversidade nos levaria a imputai' a Deus alguma mal¬ 
dade, ou a dividir a Onipotência de Deus em dois hemisférios, mal 
e bem, luz e trevas, como na antiguidade pagã muitas vezes se fez. 

A obra de Deus é boa, e Deus mesmo nos diz que imprimiu 
em sua Criação a marca de sua verdade e sua bondade; mas o mun¬ 
do, que é bom, intrinsecamente bom, não tem nem pode ter a ple¬ 
nitude do ser e a plenitude da bondade que só Deus possui. O mundo 
bom, ordenado, belo, maravilhoso, tem entretanto a miséria de toda 
a criatura, a composição de potência e ato, de ser e de não ser, e 


por isso é vulnerável ao mal, que não é um ser, mas apenas a priva¬ 
ção de um bem exigido pela natureza das coisas. Aqui começa a 
história da miséria e da fragibdade do mundo, mas ainda não come¬ 
çou a da inimizade do mundo. 

Tomemos agora o mundo do homem, e mesmo o universo, de¬ 
pois do pecado de Adão. Ainda não é este o mundo inimigo, porque 
é a ele, assim mesmo manchado e ferido, que se aplica a palavra 
de misericórdia de Deus: "Deus tanto amou o mundo que lhe deu 
seu Filho único" (Jo. III, 16). E também: "Eu não vim para con¬ 
denar o mundo, mas para salvá-lo" (Jo. XII, 47). Já aqui, entre¬ 
tanto, se observa uma atitude nova e tensa que caracteriza funda¬ 
mentalmente a vida cristã. Em relação a esse mundo, em si mesmo 
bom, mas marcado pelo pecado do homem e por uma senectude que 
o levará a passar, Jesus nos adverte que estamos no mundo, mas 
não somos do mundo. E aqui chegamos ao dualismo mais contras¬ 
tante e mais importante da relação Igreja-mundo, e ao ponto mais 
agudo da significação do termo "mundo". Se nós e a Igreja estamos 
no mundo, mas não somos deste mundo, temos de procurai' em 
outro mundo nosso lugar, nossa pátria verdadeira. "Meu Reino não 
é deste mundo", disse Jesus a Pilatos, "se meu Reino fosse deste 
mundo, meus servidores teriam combatido para impedir que eu fosse 
entregue aos judeus; mas o meu Reino não é deste mundo" 
(Jo. XVIII, 15-17). 

Há então na obra de Deus uma criação de todas as coisas vi¬ 
síveis e invisíveis, e um desdobramento, ou uma nova criação na 
ordem da salvação. Já no Antigo Testamento encontramos vários 
anúncios do outro mundo ou de uma nova criação: "Não cuideis 
das coisas antigas, eis que vou realizai' algo de novo" (Is. XL, 
15-17). Seria espantosamente pueril imaginai' que Isaías profetiza 
novidades horizontais da história e que as "velhas coisas" são o 
Concílio de Trento, o latim, o gregoriano, etc, etc. ao passo que as 
"novas" seriam as coisas depois do Concílio Vaticano II, e até quem 
sabe? — depois da revolução na América Latina. 

E na terceira parte do hvro de Isaías (LVI a LXVI) que o 
anúncio da nova criação atinge seu esplendor, ou melhor, atinge 
o máximo esplendor que era possível neste ponto adventista da Re¬ 
velação. Fala-se aí expressamente da criação de um novo céu e de 
uma nova terra. A magnificência de Sião é descrita como o raiai' 
de uma nova manhã de criação. 

O excessivo dualismo, que parece ameaçai' a ortodoxia, se in¬ 
tegrará melhor, não na visão de duas criações, mas na consideração 
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de dois tempos ou de dois atos da mesma criação. Há realmente no 
ato criador de Deus o que nos atrevemos a chamai - de dois atos da 
mesma criação, ou de dois tropismos — o primeiro, que tem cará¬ 
ter de projeção, tira as coisas do nada, as atira e as entrega às suas 
próprias naturezas e operações, "operado sequitur esse", e o segun¬ 
do, que tem caráter de vocação, chamamento de todas as coisas, 
como se todas as coisas criadas devessem ser, desde já, marcadas, 
orientadas, polarizadas para a Glória. A imitação do que se passa 
na intimidade insondável da Trindade Santíssima, toda a criação, 
de certo modo, sai do Pai e volta ao Pai: "Deus criou todas as 
coisas para si" (Prov. XVI, 4). 

No que concerne aos seres dotados de inteligência e vontade 
livre, o chamamento de Deus e a nova criação mais próxima de sua 
intimidade constituem a ordem da Salvação, motivada e tornada ain¬ 
da mais próxima de Deus e mais bela pela resposta que Deus deu ao 
pecado da criatura: "Onde abundou o pecads» superabundou a gra¬ 
ça" (Rom. V. 29). 

Estamos habituados a pensar na graça em termos adjetivos, 
como quem pensa numa qualidade que apenas realça ou renova algo 
de subsistente. Para nós a graça é efetivamente um habitus que qua¬ 
lifica a alma e supõe a natureza. Sim, supõe a natureza, mas de tal 
modo a transpõe ou a transporta para outras oitavas de sobrenatureza 
que mal conseguimos bem avaliai - a força da novidade em que essa 
qualificação nos insere, em união com o Cristo ressuscitado, à di¬ 
reita do Pai. Difici lm ente assimilamos a ideia de estarmos, pela 
graça de Deus, desde já, supematuralizados na pátria eterna, e des¬ 
de já substantivamente renovados. 

É no Novo Testamento, que por isso mesmo se chama Novo, 
que a revelação da nova criação ganha plenitude. Não é metafori¬ 
camente, literariamente, que São Paulo diz: "Quando alguém está 
em Cristo é uma nova criatura, e então pode dizer: o antigo desapa¬ 
receu, vede! tudo é novo!" (2 Cor. V, 17). Mas o ponto mais alto 
deste anúncio excessivo, para essa desmesurada Esperança, para 
essa medida cheia, calcada, recalcada e transbordante da beatitude 
prometida, está nas últimas páginas do último livro inspirado: 

Vi um novo céu e uma nova terra, porque o primeiro céu e a 
primeira terra tinham desaparecido, e o mar já não existia. E vi a 
cidade santa, a nova Jerusalém, que descia do céu, do lado de Deus, 
ataviada como esposa que se enfeita para o esposo. Ouvi uma grande 
voz que descia do trono e dizia: — É aqui o Tabernáculo de Deus entre 
os homens, eles serão seu povo, e o próprio Deus estará com eles; en¬ 


xugará as lágrimas de seus olhos, e não haverá mais morte, nem luto, 
nem dor, porque as primeiras coisas terão passado... E aquele que 
estava no trono disse: — Eis que todas as coisas faço novas". (Apo 
XXI, 1-5). 

Por esses textos vê-se que o termo "novo" deve ter para nós 
um sentido tão alto e tão santo que o resguarde do uso vulgar e es¬ 
túpido que dele fazem os chamados "progressistas", dilapidadores 
das coisas sagradas. 

Mas não é ainda no sentido de velho mundo que o mundo é 
inimigo da Igreja. Para o cristão esse pobre velho mundo ainda é 
o lugar e a ocasião que se oferecem para completar, em sua pere¬ 
grinação e no Coipo Místico de Cristo, o que faltou em Sua paixão 
(Col. I, 24). Nesse sentido, amamos o mundo, obra de Deus, e 
reduplicadamente amamos o mundo em que Jesus caminhou e ca¬ 
minhará conosco até ,a consumação dos séculos; e amamos com 
entranhas de misericórdia e especial dileção os pobres de todas as 
pobrezas, que são muitas, e o horror que ganharmos ao pecado e ao 
mal multiplicado no mundo será mais uma forma de amor pelos 
atropelados e pelas vítimas, e até pelos autores do mesmo mal. 

Pode ser que, por desfalecimento do amor-próprio (carne), ou 
por tentação do demónio, nos deixemos muitas vezes colai - no visgo 
desse velho mundo que não é o Reino de Deus, mas nesse caso não 
é o mundo o agente inimigo que nos desvia de Deus: é Satã ou a 
carne. 

Quando é, então, que mundo significa inimigo da Igreja e da 
alma? O próprio Senhor Jesus nos responderá: "O mundo os odeia 
porque eles não são do mundo, como Eu não sou do mundo" 
(Jo. XVIII, 14-16). E assim vemos que mundo inimigo é aquela 
parte ou aquela manifestação que se organiza como anti-Igreja, é o 
mundo militante que move guerra ao Reino de Deus, ao "outro 
mundo" já aqui e agora começado na vida da graça. Esse mundo- 
inimigo, formado por correntes históricas animadas de soberba e ace¬ 
leradas neste século por um febril desespero, odeia os cristãos por 
causa do novo absoluto, que se realiza no Cristo, e que esse mundo 
rejeita; sim, odeia-os por causa de sua condição peregrina, e tenta 
por todos os meios secularizá-los, isto é, arrancá-los do Reino de 
Deus paia naturalizá-los neste mundo. 

E aqui cabe a pergunta: e a carne? O que é carne, como ini¬ 
miga da Igreja e da alma? Já vimos em Dois Amores, Duas Cidades 
(AGIR, 1967) que o termo carne, do binómio paulino came-espí- 
rito, segundo Santo Agostinho e Santo Tomás, não designa a parte 
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corporal do composto humano, designa antes o homem todo na me¬ 
dida em que esse homem toma a atitude de querer ser a sua própria 
lei ou de vivere secundum seipsum, com aversão e desprezo pela 
vontade de Deus. Será sinónimo de vontade-própria ou de amor- 
próprio no sentido mais espiritual e profundo do termo. É nessa 
inflamação do eu-exterior que o mundo-inimigo e o Demónio en¬ 
contram a brecha para a derrota das almas. Mas é preciso lembrar 
que, nestas linhas, o termo came se aplica, não apenas no plano 
da moral particular e individual, mas no plano de toda uma civili¬ 
zação que fomenta e estimula a vontade de poder, a vontade de 
autonomia, a vontade de egoísmo, a vontade de soberba, dando-lhes 
nomes de novo humanismo. A obra anteriormente citada ocupou-se 
desse drama de toda uma civilização que deixou de ser cristã; e a 
obra que nestas últimas páginas encerramos, na sua maior parte, 
tenta mostrar o triste privilégio que têm os habitantes deste século: 
estamos de camarote diante do planisfério das consequências. Vimos 
alargar-se a corrente histórica inimiga da alma e da Igreja, e para 
nossa maior confusão vimos a came inimiga dos próprios membros 
da Igreja, de alto a baixo, dos mais inteligentes aos mais visivel¬ 
mente parvos, trabalhai - na obra que o próprio Papa chamou de 
autodemolição da Igreja, obra que não seria possível se os outros 
inimigos não contassem com essa brecha que é exterior à Igreja, 
e que permite essa catástrofe que parece vir de dentro da Igreja, 
porque vem de seus membros, e mais especialmente de son per- 
sonnel, como diz Maritain no seu livro último, UEglise du Christ. 
O que nos assusta de modo particularmente agudo é o fato de existir 
em torno da Igreja um mundo que enaltece a came, e o fato ainda 
mais grave de existir no seio da Igreja um número alarmante de 
levitas que precisamente se gabam de ser servidores do mundo, da 
carne, e por que não do Demónio? Nas páginas deste hvro vimos 
o mal que fizeram à Igreja as correntes históricas que a soberba 
humana organizou para dispensai' os favores de Deus, dos anjos 
e dos santos. 

A principal característica dessa torrente histórica que, para nos¬ 
sa vergonha e infinita tristeza, conseguiu aliciai' combatentes, guer¬ 
rilheiros, milicianos do demónio no próprio mundo católico, é pre¬ 
cisamente o desprezo do arremate mais belo da obra de Deus. Sim, 
desprezo do novo mundo, desprezo da Nova Jerusalém, desprezo 
de um Deus poderoso e enxugador das lágrimas dos homens. Em 
nome de quê? 


Em nome de um otimismo confiante nos recursos humanos, na 
ida à Lua, e nos transplantes de corações logo rejeitados, em nome 
de um novo humanismo que ousa dar o qualificativo de novo ao ca¬ 
pricho inconstante dos homens, em nome do nada e da vaidade das 
vaidades, perseguição de vento, o caudal de eixos se alargou nesta 
estuário de disparates que inunda o mundo e produz na Igreja devas¬ 
tações incalculáveis. Que nome daremos ao mal deste século? 

Este: DESESPERANÇA. 

Ei-lo, o mal de nosso tormentoso e turbulento século que ousou 
horizontalizai' as promessas de Deus transformadas em promessas 
humanas. Que ousou tentai' a secularização do Reino de Deus que 
não é deste mundo. Ei-los os escavadores do nada a construir em 
baixo-relevo, en creux, a nova torre de Babel. Esperantes às aves¬ 
sas, eles querem fazer revoluções niilistas, querem voltai' ao zero, 
querem destruir, querem contestar, rejeitar, querem niilizar. E se 
chamam "progressistas". 

No século anterior as agressões e traições convergiram contra 
a Fé, como se viu na crise modernista que São Pio X represou. 
Tremo de pensar que o próximo século será o do DESAMOR. Per¬ 
guntando ao mar, às árvores, ao vento, o que querem esses homens 
que se agitam e meditam coisas vãs, parece-me ouvir uma resposta 
de pesadelo. Eles querem produzir uma sinarquia, uma espécie de 
unanimidade, uma espécie tenível de paz e bem-estar. Qual? 

Querem chegai' ao PECADO TERMINAL. 

"Porque por causa de um só homem o pecado entrou no mun¬ 
do, e com o pecado a morte". (...) "mas se pela falta de um só 
sobre todos caiu a condenação, pela justiça de um só a todos virá 
a justificação que dá a vida. (...) E onde abundou o pecado su- 
perabundou a graça." (Rom. XVIII, 21) 

Qual será o sentido da história marcada neste século? Só pode 
ser a do tríptico que venha completai', no estilo na tríade hegeliana, 
o díptico paulino formado pelo primeiro e segundo Adão. No qua¬ 
dro que o apóstolo expôs aos romanos temos de um lado Adão 
com sua singularidade de vértice a condensar toda a humanidade e 
a transmitir-lhe as consequências e a marca do pecado original; de 
outro lado temos o mistério da redenção que, em Cristo, segundo 
Adão, se oferece a todos os homens. Completa-se agora a tríade 
com a síntese onde o "terceiro Adão" será o Adão-massa, a huma- 
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nidade unanimizada na mesma negação, na mesma afronta simétri¬ 
ca da primeira — no mesmo PECADO TERMINAL com que Satã 
imagina descer o pano sobre o quinto ato do espetáculo do mundo. 

Os "teólogos" da nova Igreja sonham convergências, realiza¬ 
ções, e afanam-se para esse happy end sonhado na Alemanha ou 
na França. Por todos os meios de comunicação Satã multiplica sua 
promessa de mentira coni que perdeu o homem no princípio da 
História e quer perdê-lo sem remissão no fim: erit sicut dii. Desde 
já falam muito no homem, na promoção do homem, na revelação 
do homem, na "réussite de 1 'homme", como diz o velho dominicano 
Chenu, que já entrevê o fim do mundo sem gueixas e sem explo¬ 
rações do homem pelo homem, e nesta apoteose já entrevê uma 
humanidade tornada enfim fraternal. No sonho do Pe. Chenu, não 
haverá Juízo nem haverá condenações porque cada um será o único 
juiz de seus atos, como já se ensina hoje nos novos catecismos. 

Acordarão todos um dia com o fragor dos trovões e o luzir dos 
relâmpagos do Ocidente ao Oriente, mas em vez da sonhada con¬ 
vergência verão a mais terrível das divergências. 


Que fazer? Lutai'. Combater. Clamai'. Guerrear. Mas lutai' sa¬ 
bendo que lutamos não somente contra a carne e o mundo, mas 
contra o principado das trevas. E preciso gritai' por cima dos telha¬ 
dos que, se o cristianismo se diluir, se a Igreja tiver ainda menos 
visível o ouro de sua santa visibilidade, se seu brilho se empanai' 
pela estupidez e pela perversidade de seus levitas, o mundo se tor¬ 
nará por um milénio espantosamente, inacreditavelmente, inimagi- 
navelmente estúpido e cruel. 

Roguemos pois a Deus, com todas as forças; desfaçamo-nos 
em lágrimas de rogo e gritemos a súplica que nos estala o coração: 
enviai-nos Senhor, ainda este século, um reforço de grandes santos, 
de grandes soldados que queiram dar a vida, no sangue ou na mor¬ 
tificação de cada dia, pela honra e glória de Nosso Senhor Jesus 
Cristo. Compadecei-vos, Senhor, de nossa extrema miséria, e sacudi 
os homens para que eles saibam quem é o Senhor! 

É preciso lutar; e sobretudo não desanimar quando nos dis¬ 
serem que o inimigo cerca a Cidade de Deus com cavalos e carros 
de combate. Ouçamos Eliseu: "Não tenhais medo porque os que 
estão conosco são muito mais fortes do que os que estão contra 
nós". E elevando a voz Eliseu clamou: "Senhor, abri-lhes os olhos 
para que eles vejam. E abrindo-lhes os olhos o Senhor eles viram, 
em torno de Eliseu, a montanha coberta com cavalos de gueixa e 
carros de fogo." (II Reis, VI, 16) 
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E para bem encerrar estas páginas tão sofridas, ouçamos de¬ 
pois do Profeta a voz do grande santo Papa que pusemos no frontis¬ 
pício desta obra. Ouçamos a voz de São Pio X, que desde o prin¬ 
cípio deste século de desesperança clamou para despertai' as indife¬ 
renças, quebrai' os orgulhos e pelo santo temor preparar o caminho 
da Salvação: 

Qual seja o desenlace desse combate contra DEUS empreendido 
por fracos mortais, nenhum espírito sensato poderá duvidar. É certa¬ 
mente fácil, para o homem que quer abusar da liberdade, violar os 
direitos e a autoridade suprema do Criador; mas ao Criador caberá 
sempre a vitória. Digamos mais: a derrota se aproxima do homem 
justamente quando mais audaciosamente se ergue certo do triunfo. E é 
disto que Deus mesmo nos adverte: "Ele fecha os olhos para os pecados 
dos homens" como que esquecido de seu poder e de sua majestade, mas 
logo depois desse aparente recuo, "despertando como um homem cuja 
força a embriaguez aumentara, ele esmagará a cabeça de seus inimigos, 
a fim de que todos saibam "que o Rei da terra inteira é Deus" e que 
"os povos compreendam que não são senão homens." 


437 



de Chesterton e outros de Maritain. Descobria ao mesmo tempo 
a Igreja e o Mundo aos quarenta e dois anos de idade. E no 
mesmo despertar encontrava-me a mim mesmo nas várias tenta¬ 
tivas que fizera no mundo da poesia, da música e da pintura. 
Tudo isto, que trazia guardado, e que nesse enclausuramento 
me mantinha apartado do mundo, quase como um anacoreta 
na Estação Receptora da Radiobrás, em Jacarepaguá, obrigava- 
me agora a entrar no turbilhão dos fatos. No Brasil, o regime 
originado pelo golpe de estado de 1937 inculcou-me uma aver¬ 
são pelos regimes políticos semelhantes. Vinha da Europa, e 
mais especialmente da França, uma corrente de antifascismo 
que recebi sem procurar discernir as várias significações que o 
mesmo vocábulo encobria. Vagamente tomara conhecimento da 
ascensão de Hitler e de Mussolini. Lembro-me bem da pri¬ 
meira vez que vi em Jacarepaguá, num cinema poeira, a figura 
de Adolf Hitler, a discursar num cenário wagneriano. Levantei- 
me, como quem acorda, sem poder sopitar uma exclamação: 
"Esse homem é um louco!" Minha mulher puxou-me pelo ca¬ 
saco, e eu me espantava com a tranquilidade da plateia. Naquele 
momento tive uma fulgurante intuição de que começava um 
período de demência universal, mas não imaginava que traços 
tomaria e que itinerários seguiria. A figura de Mussolini, cor¬ 
rendo em passo ginástico com seu ministério, veio compor o 
que designava o termo "fascismo", e veio facilitar o sumário 
desprezo com que enquadraríamos o regime de Salazar em Por¬ 
tugal, e a recente ditadura implantada por Franco na Espanha. 

Nos dias em que acordei para o mundo, já a guerra civil 
da Espanha estava terminada. Só ouvia vagas e sinistras alusões 
à hecatombe de padres e freiras feitas por católicos que nosso 
grupo, fiel a Jacques Maritain, tido por mestre quase infalível, 
via com certo desprezo. Eram os reacionários. A verdade é que, 
nas pequenas amostras que examinei com mais atenção, os 
defensores da Espanha do Alzamiento serviam mal à causa de 
Franco, enredando-a na do integralismo indígena, e assim 
comprometendo a causa que merecia melhores advogados. 

Empenhado em estudar a filosofia tomista, e a Sagrada 
Doutrina, agarrei-me, ia dizer colei-me à pele de Jacques Mari¬ 
tain e tomei, sem maior exame, a posição que o mestre tomara. 

Escrevendo hoje estas linhas, no limiar de um livro que 
desde já me dói como um descolamento de peles machucadas, 
pondero como é escuro o universo dos fatos, e como andamos 
nele às apalpadelas, com um pequenino flashlight a buscar ve¬ 
redas entre paredes e abismos. Além disso, pondere o leitor que 
naquele tempo eu tinha sete deveres de estado, família grande, 


aulas e aulas por dia, e que logo começaram a aparecer alunos 
que me procuravam para aprender o que eu acabava de aprender. 
Do dia para a noite, ou da noite para o dia, transformara-se 
a vida tranquila do pobre engenheiro que na Estação Receptora 
da Radiobrás vivera quinze anos atento aos eléctrons e esque¬ 
cido dos homens. Por isso, não podendo acompanhar pelas 
revistas o que acontecia no mundo católico, tive de aproveitar 
as brechas de tempo para estudar intensamente a doutrina 
perene. Em 1939 e 40 eu cairia das nuvens, e não acreditaria, 
se me viessem contar o que já estava acontecendo na gaúche 
catholique, em Paris. Foi preciso viver e sobreviver largamente 
para um dia ter tempo de voltar atrás e de descobrir, entre 
outras coisas, o que a dita gaúche catholique fez com Robert 
Brasillach. 

E ainda é preciso lembrar que em 1939 o mundo inteiro 
concentrava todas as atenções na guerra monstruosa que come¬ 
çava. 

De setembro de 1939 em diante o mundo ficou brutal- 
mente simplificado; e na mesma proporção simplificou-se a filo¬ 
sofia política de meus primeiros anos de aprendizado huma- 
nístico. Não havia errada possível: era seguir em frente na trilha 
das "democracias". A queda da França lançou-me num inespe¬ 
rado estupor. Chorei como uma criança, mas logo que se deli¬ 
neou uma possibilidade de resistência inglesa, novamente simpli- 
ficou-se para nós, brasileiros, e para mim, católico recente¬ 
mente alfabetizado, a filosofia e a conduta política. Era ainda 
seguir em frente a trilha das democracias, e lá adiante, em 
1941, dobrar à esquerda. 

Lavro aqui um modesto elogio que o pobre católico semi- 
analfabeto daqueles anos bem mereceu. Apesar de toda a tor¬ 
rente antifascista e das prestidigitações de Hitler, que oscilavam 
entre o cómico e o diabólico, eu nunca tive o menor entusiasmo 
pelo papel que todos, já esquecidos do pacto germano-soviético, 
passaram a atribuir à URSS. Não dobrei à esquerda e resumi 
todos os meus anseios no desejo da derrota de Hitler pelos 
ingleses e americanos. Depois veríamos. 

Nesse meio tempo, como atrás já disse, achei-me obrigado 
a estudar como nunca estudara, para me colocar de pé nos meus 
quarenta e tantos anos de vida nova que mais adiante, certa¬ 
mente, exigirá do animal-professor a sua atitude fundamental. 

Cabe aqui um reparo sobre o Movimento Litúrgico, que 
foi uma espécie de trem andando que tive de tomar. Só se 
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